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Prefaasje 

Sjang, Lewie en Geel zaote, wie bekans edere mörge, te kalle 
euver wat ze in de gezét '"t Nuut Laeve" gelaeze houwe. 
De naam van de gezét zaet eigelik al genóg. Mèr, óm misver-
stènj veur te zeen, zal ich uch mèr drek zègke dat ós drie vrunj 
mit hun bein op e votebenkske in de mèlkboet van Ozze-
livvenhjèr zaote. Ze laoge trouwes 't smörges bekans alleze-
laeve in de mèlkboet, dat mót gezag waere. 
Róndj 1930 waore ze alle drie, óngelökkigerwies, bènne ei 
jaor aan de ta^ng^gestórve. Zónger ómwaeg waore ze aevel 
bie Ozzelivvenhjèr bènnegelaote. 
D'n Hèlge Jwazep waor waal nog effe langs gekómme wie 
Sjang, es léste van de drie, veur de paort bie Pjètres sting óm 
bènnegelaote te waere. Hae houw Sjang nuusjièrig gevraog 
woróm 'r z 'n haore, jaore geleje, in Lmjjk wol laote snieje en 
neet in Aelse. 
Sjang houw doe 'ns gans fien gesmónkeld en gezag dat 'ne 
Belsj 'm vertéld houw dat de klante in Luuk mjè geëkste-
meerd waore es in Aelse. Wat 't dan ouch maogde beteikene. 
Jwazep waor gelökkig neet wier d'r op doorgegange. Sjang 
waor doe al lang blie gewaes dat gezèkdes in 't plat neet mjè 
door ederein verstange waere. Anges houw 'r noe lichelik in 
de hèl gezaete en houw 'r geine hinjer gad van kou pwet. 

Ze houwe in de mèlkboet jus de neuchtere gebraoke mit spek 
en eier. Daobie waor, wie gewénd, de nwèdige koffe gezui-
eld. 
Wie ze pas daobaove waore aangekómme, houwe ze waal 
nog bie Pjètres hun beklaag gedaon. Ze vónje 't mèr niks dat 
ze hun smouwere neet mjè in de pan maogde sappe. Pjètres 
houw ze doe van óngere pès baove gemonsterd en gezag dat 
'r zich dao neet aan koos ophouwe. Dat gesleip mit panne 
door de mèlkboet zaog 'r neet zitte. Ze móste verdomme neet 
meine dat ze zich noe alles kooste permetere, ouch al waore 



ze dan van Aelse. Hae waor waal good, mèr neet gek. Reigels 
waore reigels. Es ze neet tevreje waore, móste ze zich mèr 'n 
anger koshoes zeuke. 
"Hèlge kómberves," houw 'r nog gezag, " ich höb waal get 
anges aan m'ne kop es nao dat gesnoter van uch te loestere." 
Doe houw 'r zich zie vèsjgetuug gepak óm eweg te gaon. Bie 
de deur houw 'r zich aevel óngerèns omgedrèjd. Hae houw 
ze alledrie strang aangekeke, zónger ouch mèr eine kjèr mit 
z 'n plumge te bewaege. Doe houw 'r gezag dat ze 't neet 
móste reskere mit anger hèlge hie-euver beginne te zeivere. 
Van dat soppe, dao kaom niks van in. Zeker neet zwa lang 
hae 't hieje veur 't zègke houw. Veur de gooj vreej houwe ós 
drie vrunj 't dao mèr bie laote zitte. 

Sjang houw zich dae mörge, wie gemeinlik, ouch al z 'n Aels-
ke achtereuver gekip. Dat waor z 'n millesien veur edere 
daag. Hae meinde dat z'ne maag daodoor baeter zouw gaon 
wirke. 
Vreuger, in z'ne jónge tied, houw Sjang dèk mit de brook in 
z 'n hènj mótte loupe es 'r weer 'ns aan d'n aafgank waor. Dan 
koos 'r op waal 25 maeter aafstèndj in d'n hous van 'n flesj 
sjiete. Vanaaf de daag dat 'r edere mörge ' n Aelske drónk, 
houw 'r dao aevel geine hinjer mjè van. Daobie dach Sjang 
ouch dat 'r neet zouw verkinsje es 'r mèr op z'ne tied 'n Aels­
ke achtereuver heef. Urges houw 'r waal geliek gad. Nao 
zwavaöl jaor en zwavaöl Aelskes zaog 'r nog verdommes 
good oet. E n mit zie verstèndj en z'ne móndj koos 'r zich ouch 
nog good helpe. Dat vertél ich uch. 
Noe zaote ze mèr get te klasjenere. Z w a wie allezelaeve houw 
Sjang, en dae hoofs te de weurd neet oet ziene móndj te riete, 
't grwaatste laeve. Es dae op z'ne krisgien z a o t hoofde geine 
get te zègke. Hae houw al daag achterein euver de nuje ge-
meinteraod van Stein gezeiverd en gesnoterd. Hae heel mèr 
vol dat dao mjè ös biejein zaote es vreuger in Aelse in de weie 
houwe róndjgeloupe. 
Hae koos 't mèr neet verkroppe dat in deze nuje tied de polle-
tik aanein hing van ouwhore. Die polletikkers belaofde de 



luuj allewiel van al. Mèr es 't d'r op aankaom, waore ze zwa 
vas van hun woord wie 'nen hóndj van zien kónt. Zagte de 
luuj waal èns get d'r euver dan houwe ze allezelaeve get an-
ges gemeind of waore ze neet good door de angere begrepe of 
verstange. E n vandaag sting alweer e grwat stök in de gezét" 
't Nuut Laeve" euver de léste raodsvergadering van Stein. 
De börgemeister houw 't euverlèk nao bekans veer oere mót­
te aafbraeke. 

Es sjriever mót ich waal op dees zaak get wier ingaon anges 
meint geer mesjiens dat Sjang euverdrief. E n dat zouw ich 
neet op mie geweite wille höbbe. Ich zeen michzelf later al 
daobaove mit Sjang zitte te vreigele euver wat ich hieje euver 
'm sjrief. Ich kiek waal oet. Dae kalt mich ereigel ónger de tao-
fel. 





Hoofstök 1 

B&W houwe de gemeinteraod 'ne veurslaag gedaon óm de 
amtenaere veur e gans deensjaor 5 potlwajer te gaeve. Eder 
pertie houw de stökke dao-euver al zeker 6 waeke van te veu-
re gekrege. Dan koos me zich good d'r op instèlle. Ze houwe 
nog veur die stökke mótte teikene. Dan koos geine van de 
raod later zègke dat 'r ze neet gekrege houw. Allein al veur 
deze wichtige veurslaag houwe ze 'n ganse gemeinteraods-
vergadering oetgetrókke. 
Z w a es gemeinlik houw de woordveurder van de oppesiesje, 
Jan van Tieske van de Bekker, bienao 'n oer nwèdig gad óm te 
zègke dat 5 potlwajer vaöl te vaol waor. Dat waor gwaje mit 
de belastingcente van de luuj. Bie 4 stök koos 'r zich aevel 
waal neerlègke. Ich w i l uch wier neet lestig valle mit de raeje 
woróm 4 potlwajer genóg waore. Dat waor hwagere pollitik. 
Dat ként 'ne gewone minsj toch neet verstaon. 
Jan houw aevel gaer gad dat vasgelag woor dat de amtenaere 
de potlwajer neet mit heives maogde numme óm ze bie hun 
te gebruke. Es ekstra maotreigel zouw e bekèndstaond be-
drief, 't leefs van boete de gemeinte, de potlwajer ouch nog 
èns in tsjwè of drie kleure mótte sjildere. 
Hae zag dat 'r zwa de pöt wou toelègke. Dan koos achteraaf 
geine zègke dat 'r neet geweite houw dat die potlwajer op de 
gemeinte móste blieve. Es de raod deze veurslaag zouw eu-
vernumme zouw de ganse oppesiesje van 4 pertieje veur-
stömme. 
Alle 4 de pertieje houwe 'nen aovend biejein gezaete en eu-
vereinstömming bereik, 't Waor waal e zwaor perses gewaes. 
Dao waore leje gewaes die meinde dat versjeie amtenaere aan 
tsjwè of drie potlwajer genóg houwe. Die houwe zwavaöl 
aan hunne kop dat ze toch neet alles kooste opsjrieve. Mèr 
mit get gesjuuf hie en dao, houwe ze 't toch mèr gekuf óm op 
ein Hen te kómme. Dat waor e staölke pertie-polletik gewaes 
van de hwaagste plank. 
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Nao dees oetereinzètting waor de vergadering veur tjèn me-
nute óngerbraoke om zich 'n tas koffe, tjè of e glaas water te 
drènke. E n óm euver de veurslaag van de oppesiesje te pala-
vere. Dat versteit zich. Dao woor aevel ouch nog 'ne slaag ge-
lache wie Drikkes oet de Maasbèndj vroog waeme de koffe 
opgesjöd houw. Dat waor moekefoek en smaakde nao sjotel-
water. Dae zouw 'r nog neet aan zien verke darre vore. Dao 
zouwe ze wès en zeker 't vlekkevuur van kriege. 
Bie naovraog woor dudelik dat de amtenaer, dae de koffe 
ummer opsjödde, neet dao waor. Dae houw óm twelf oere 't 
smiddes e paar pöt ekstra gemaak. Dan hoofde hae 't saoves 
neet truk te kómme óm nuje op te sjödde. 
Drikkes zag dats te zwa weer koos zeen dat 'ne goje amtenaer 
allezelaeve veuroet dach. Hae mós daobie aan de spraök dèn-
ke: "Wats te noe kèns doon, mós te neet pès later laote sleipe". 

Wie me zich euver dit gezèkde begoos te vreigele, vónj de 
börgemeister 't waal good gewaes. Hae ging wier mit de ver­
gadering. Anges koos 't waal 'ns 'ne late waere, meinde hae. 
De woordveurder van de pertieje die de mjèrheid houwe, be­
goos mit B&W te fillesetere mit zwa 'ne veurslaag. Dat gaof 
bliek van inzich en good bestuur. Z w a wied en zwa good 
veuroetkieke. Dat kaom in deze tied neet mjè zwa dèk veur. 
Dao deeg 'r z 'n patsj veur aaf. Dao waore leje van zien fraksje 
gewaes die nachte achterein neet geslaope houwe. Ze waore 
gans 't óngerstebaove devan gewaes. 
Eine laog trouwes noe nog in z 'n nès. Z w a kepot waor dae de-
van. Hae deeg allewiel niks anges es mit z 'n ouge knippere en 
trók ónger 't loupe mit zie rechse bein. Ouch waor 'r alleze­
laeve in z 'n eige aan 't kalle. Z w a houw 'r 't op z 'n nerve. De 
hoesdokter houw 'm es millesien ach maol daags 'n Aelske 
veurgesjreve óm ' m rastig te houwe. Es dat neet zouw helpe 
dan mós de dokter zich get anges laote invalle. Dan mós 'r 'm 
mesjiens nao 'ne zjèlleknieper sjikke. In eder geval wunsjde 
de woordveurder de kranke van hieje oet baetersjap. 
Ze houwe zich aovende mit de veurslaag besjeftig en ouch 
versjeie beraekinge d'r op losgelaote. Ze waore aevel neet d'r 
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oet kènne kómme en houwe daoróm 'ne geljèrde van boete 
de gemeinte 't laote bekieke. Dae waor mit versjeie veurslaeg 
gekómme. 
Z w a houw dae mit prove oetgezeuk wat 't versjil in ge-
bruuksdoer waor van potlwajer mit 'ne helle of 'ne zachte 
punt. Daobie houw 'r ouch bekeke wie hel dat de amtenaere 
op de potlwad maogde duje óm zich neet te euvertórvele. 
Dao zouwe ze zwa wie zwa niks mit opsjete. Zèk noe zelf. 
Móste de punte kort of lank geslepe waere. Mós 'ne good ge-
slepe potlwad 't snachs in 'n laaj ligke of in e lummelke ge-
drèjd baove op de bero. De dikde van de potlwajer houw 'r 
door waal vieftig versjeie vrouluuj en mansluuj laote oetpre-
bere door ze tsjwè daag aan ein stök te laote sjrieve. Z w a koos 
me naogaon welke potlwad 't béste in de vingere laog. 
Dao waore nog vaöl mjè dènger die ze houwe laote oetzeuke. 
Te wied koos 'r neet d'r op ingaon. Anges sting 'r mörge-
vreug hieje nog te kalle. De oetkómste van die óngerzeuke 
zouwe ze pas euver daartig jaor bekènd make. Dat zouw noe 
vaöl te geveulig ligke. 
Daonao houwe ze euvernuuts aovende zitte te vergadere en 
te klasjenere euver die veurslaeg van dae geljèrde en hun eige 
gedanke nog èns d'r op losgelaote. Ze waore aevel d'r oet 
gekómme en houwe zich geëinigd dat ze akkaord ginge mit 
de veurgestèlde 5 potlwajer. 
't Houw waal vaöl meujte gekos óm ze allemaol op ein lien te 
kriege. Dao waor namelik 'n minderheid gewaes die dach dat 
'r minstes 6 potlwajer nwèdig waore veur e gans jaor. Es d'n 
eine of angere amtenaer toch zwa hel zouw wirke dat 'r 6 
potlwajer nwèdig houw, dan mós B&W mèr in de loup van 't 
jaor 'ne nuje veurslaag doon. Dae veurslaag mós aevel waal 
good óngerboed zeen. Mèr dat snapde B&W waal. Dan waor 
mit hun waal get te reigele. 
Ze wirkde in eder geval neet mit es bie 'n óngerzeuk vasge-
stèld woor dat dae amtenaer te hel op z'ne potlwad geduud 
houw. E n al gaaroet neet es zich oetwees dat 'r mit 'm ge­
speeld houw. Daobie vónj 'r ouch dat de potlwajer neet boete 
't gemeintehoes gebruuk maogde waere. 
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Behouve door B&W zelf. Mèr dat waor angere kook. 
Om dat allemaol pès in de fenesses oeterein te lègke waor 'r 
intösje al bekans drie oere aan de gang. In de zaal koos te 'n 
naolj hwère valle. Z w a aandechtig waore de luuj debie. Dao 
waore luuj die hunne koffe nog neet èns houwe oetgedrónke. 
Angere waore zwa dedoor gestrappeseerd dat ze in slaop 
waore gesugkeld. In eder geval houwe ze hun ouge toe. 
Omdat 't al zwa laat waor, zouw de woordveurder euver de 
potlwadsliepers hjèl kort zeen. In tsjwè weurd zouw 'r dat 
waal effe zègke. 
Doe begoos 't al get ónrastig te waere in de raodszaal. De 
fraksjes van de oppesiesje begooste al óngerein te kalle en in 
hun paperasse te blajere. De woordveurder van de mjèrheid 
sjödde 't aevel van zich aaf, wie 'nen hóndj de raenger. Mit e 
staole gezich ging 'r wier mit zien oetefeinzètting. 
Hae zag dat zien fraksjes gei bezwaor detaenge houwe dat de 
sliepers door de amtenaere mit heives wore genómme. Ze 
kooste ze dan ouch bie hun gebruke. De sliepers maogde ze 
aevel in gei geval aan anger luuj oetljènne. De potlwajer van 
luuj van de eige gemeinte maogde ze waal sliepe. Neet die 
van de luuj van boete de gemeinte. 
Hae sting aevel waal d'r op dat ze in e book biehele veur wae-
me ze de potlwajer geslepe houwe. Degene veur waeme de 
potlwad geslepe waor, mós dan waal verklaore dat 't ziene 
eigendom waor. 
Wie 'r dat gezag houw, waor de bok vèt. De raodsleje begoos­
te zich óngerein de pókkel vol te sjèlje. Hie en dao zaogs te al 
sjriefblök door de loch vlege. Eine houw al 'ne stool in z'n 
hènj. 
Op de trebuun waore zich al versjeie luuj aan 't beustele. Dat 
kaom ouch ómdat 'ne naef van e raodslid flóp houw dat 'r gei 
potlwad mjè van de gemeinte zouw kriege. Dat koos dae goje 
man neet verdrage. Zouwe ze 'm mesjiens e potlwad door z'n 
naas baore. Angere waore van 't trumultj wakker gesjaote en 
dege aeve hel mit ofsjwan ze van tuut nog blaos wiste. 
Doe houw de börgemeister de blauwe nog mótte optrómme 
óm ze allemaol oeterein te haole. 
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Nao de klopperie waore de meiste luuj bie de "Smale" bènne 
geloupe óm bie get snaps en beer 't ein en anger nog èns nae-
venein te lègke. E n doe woor 't ein en anger dudelik. Wie ge-
meinlik houw de gemeinte de pries van de potlwajer bie 
versjeie febrikke opgevraog. Eine levranseer booj bie eder 5 
potlwajer 'ne slieper veur 'ne sókkere niks aan. De pries van e 
potlwad waor waal get hwager es van de kónkerent mèr zwa-
get koos de gemeinte toch neet laote loupe. De aanbejing van 
dae levranseer waor aevel 'n waek te laat bènnegekómme. 
De stökke van de veurslaag waore doe al bie de pertieje. Doe 
waor hous euver kop e zwageheite "naogekómme" stök ge-
maak dat allein euver die sliepers ging. Die stökke waore aan 
N N gegaeve óm ze bie de pertieje te bezörge. 
Es sjriever kèn ich uch, jaomer genóg, de naam van dae goje 
N N neet gaeve. Oet "privacy" raeje, dat snap geer toch waal. 
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Hoofstök 2 

Dae amtenaer N N houw op de gemeinte zwavaöl aan z'ne 
kop dat 'r de naogekómme stökke allein bie de mjèrheid 
houw kènne aafgaeve en neet bie de oppesiesje. 
Ich doon noe nog m'n patsj aaf dat 'r dat nog vaerdig ge­
speeld houw. Hae mós dat oetdeile naeve z 'n eige werk doon. 
Dat versteit zich. Daoróm waore versjeie pepiere bie haöm in 
de laaj blieve ligke. Noe zult geer uch aafvraoche wat veur e 
strappeserend en zwaor werk dae dan waal deeg. 
Dae goje man mós edere daag en edere daag euvernuuts d'r 
op létte dat de anger amtenaere op tied oet 't gemeintehoes 
vertrókke. Zouw 'r eine trappere dae zich nao vief oere dao 
nog opheel dan mós 'r 'm hjèl verzichtig d'r op wieze dat 't 
tied waor óm heives te gaon. Desnwads mós 'r 'm heives 
brènge. Zouw dae man of die vrouw zich daotaenge verzètte 
dan mós 'r de gemeintesikkertaris waarsjuwe. Of dat nog 
neet genóg waor, mós 'r ouch nog eine kjèr in de zwavaöl 
waeke 't zóndessmörges óm aelf oere alle kamers van 't ge­
meintehoes kónterlere. Me koos nwats weite of dao 'nen am­
tenaer zaot dae neet wis dat 't zondig waor. 
Wie de vakbunj d'r achter kaome dat B&W de zondige dat 
gekónterleerd zouw waere neet van te veure bekènd wou 
make, höbbe die de zaak nog veur 't gerich gebrach. Dat waor 
de "privacy" van amtenaere in gevaor brènge. De grwatte 
gezétte, de radio en de tillevis houwe zich ouch nog de mit 
bemeujd. 
De richter waor aevel van meining dat edere amtenaer mós 
weite wie-njè 't zondig waor. Dao waor 'r amtenaer veur en 
dao woor 'r ouch veur betaald. E n good betaald, zag 'r. Bie de 
oetspraok houw 'r nog veurgeslage dat ze dan mèr 'n saor-
temènt kómmetee móste grunje dat in de gate heel dat 't ede­
re zevende daag van de waek zondig waor. Hae houpde 
tenminste dat 'r waal e paar amtenaere waore die pès zeve 
kooste tèlle. Anges móste ze zich mèr e paar prekaere vange. 
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Die kooste waal tèlle. 
De bunj waore nog wier gegange. Mèr ouch de Raod van Sta-
ote houw B&W in 't geliek gestéld. 
Geer ként uch noe waal 'n veurstèlling de van make wat dae 
man allemaol aan z'ne kop houw. Dae houw zich noe al bie-
nao euvertórveld. Dat waor e grwat vergaet van B&W ge­
waes. Dao móste ze zich mèr veur verekskesere. 
Omdat de oppesiesje die léste pepiere neet gekrege houw, 
wiste die dus niks euver de potlwadsliepers. Daoróm dachte 
die weer dat e vies speelke mit hun gespeeld waor. Geer wèt 
waal van die dènger wo anger luuj niks vanaaf maoge weite. 
Dat waor in dit geval aevel neet waor. Daoróm kaome de per­
tieje die nach taenge 'n oer of veer euverein dat ze ' n nuuj ver­
gadering euver de potlwajer en de sliepers zouwe oetsjrieve. 
Z w a zeet geer mèr wie lestig polletik ként zeen. Dat is ech 
neet get óm mit te lache. E in klein tuitje of misverstèndj en de 
ganse kraom steit op z'ne kop. Noe mót geer zelf mèr oetma-
ke of Sjang euverdrief of neet. Ich zelf höb dao ouch waal m'n 
meining euver. Mèr ich maog dat es sjriever neet aan 't klok-
kezeil hange. Dat verstaot geer toch waal. 
Dus es Sjang zwa get laos, reet 'r zich op en ging 'r door 't ge-
tuug. Dan kreeg 'r van kaojigheid 'ne kop wie 'ne riethamer 
en begoos 'r te kweke. Hae heef dan mit z 'n erm of 'r veur de 
famfaar sting óm 'ne vlotte mars te spele. Hae zag dan waal 
èns dènger wo 'r later e bitje spiet van kreeg. Hae waor in 
waeze 't taengeneuvergestèlde van die anger luuj, die nwats 
get zègke. Ich mein dat ze dat bènnebjère neume. 
Lewie en Geel keke zich dan aan en grinsjlachde mèr èns. Ze 
supde aan hunne koffe en bete e bufke van hun tartepumpke. 
Euver e keteerke zouw Sjang waal weer rastig zeen en kooste 
ze euver get anges kalle. 

Z w a zulle de jaore tachetig bie Sjang veur ummer en altied in 
z'n onthoud gegruffeld blieve. Dat waor de tied wie 'm 't 
grwaatste mallaör euverkómme is wat mèr maögelik waor. 
Wie de jèste berichte dao baove bènnekaome dat Den Haag 
verordeneerd houw dat Aelse door Stein opgeslók mós wae-
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re, keek 'r ederein óngeluivig aan. Hae leep zich de bein ón-
ger z 'n vot oet óm de berichte te kónterlere. De luuj die 't ein 
en anger baeter kooste weite, maakde hae harstikke laam óm 
oet te zeuke of alles waal waor wie in de gezétte gesjreve 
waor. Wie dudelik woor dat Aelse waal degelik bie Stein 
mós, maakde hae zich zwa guftig wie waal tjèn knien. Hae 
wol dat alle hèlge get d'r aan móste doon en vaegde van d'n 
eine nao d'n angere óm raod. 
Hae sjólj en böljerde op zien meneer. Dao baove kèns te dich 
vaöl permetere, mèr urges zeen grenze. Sjang wis aevel per-
sies wie wied dat 'r koos gaon. E n dat deeg 'r dan ouch. 
Hae begoos stökke in de gezét "t Nuut Laeve" te sjrieve en 
prebeerde zwa de luuj op te staöke óm aan 't ónrech 'n ènj te 
make. Hae bekeek mit e paar van die gewiksde affekate of 'r e 
saortemènt referendem koos oetsjrieve. Hae waor daag en 
nach omgang. Hae bezeukde ouw Aelsenaere die vreuger 
good aangesjreve houwe gestange. Zelfs ouw gemeinte-
raodsleje vroog 'r óm raod. Allein al dao oet kooste z 'n vrunj 
opmake dat 't veur Sjang meines waor. 
Op e gegaeve memènt wou 'r 'n vergadering oetsjrieve van 
ouw Aelsenaere óm euver dae inval van Stein te klasjenere. 
Daobaove kènne ze eine hjèl good z'nen eige waeg laote 
gaon. Dao höbbe ze spas aan en dao weurt ouch nog óm gela-
che. Mèr zwa gauw es te anger luuj tevaöl geis belestige, 
make ze 'ne kómaaf d'r aan. 
Wie Pjètres dan ouch van die vergadering hwèrde, reep 'r 
Sjang bie zich. Hae zat ' m oeterein dat 'r te wied ging en 
daoróm kreeg 'r ze ouch nog èns good oetgesjoerd. Sjang wis 
noe dat 't 'n veriaore zaak waor. Hae zag dat 't 'm zwa leid 
waor wie z 'n eige zunj. 
Pjètres koos zich waal veurstèlle wat in Sjang omging. Es eine 
daobaove waor dae óm Aelse gaof, dan waor 't Sjang waal. 
Van d'n eine kèntj mós Pjètres waal op ' m sjèlje, van d'n ange­
re kèntj houw 'r ouch waal mit ' m te doon. Pjètres prebeerde 
'm op anger gedanke te brènge, mèr dat lökde toch neet zwa 
good. 
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Sjang verangerde van d'n eine op d'n angere daag. Hae leet 
z 'n hware hange en woor 'ne richtige bènnebjèr en e grienie-
zer. Wie Geel en Lewie ouch mit ' m kalde, 't haolde allemaol 
niks oet. Hae aot of drónk bekans niks mjè. Hae vergaot zelfs 
't smörges zich z 'n Aelske achtereuver te houwe. Snachs leep 
'r get róndj te daole euver de waeg en door de veljer. 
De goje rwaje Bordo koos 'r neet mjè euver z 'n luppe kriege 
en ouch de prutvlaaj mit reziene raakde hae neet mjè aan. Mit 
de daag zaoge z 'n vrunj 'm aafnumme. Daobie keek 'r dich 
mit e paar ouge aan wo-s te flóp van zouws kriege. Hae ging 
in z 'n eige kalle en zaog dènger die angere neet zaoge. 
Mit toere aevel, waor effe 'n oplaeving. 
Wie dae daag dat 'nen Aelsenaer daobaove aankaom en ver­
télde dat 'r luuj waore die zich zouwe gaon verzètte. Mèr wie 
Sjang e paar daag later in de gezét loos dat 't hwag oet óm e 
man of twintig ging, zakde hae weer wier eweg in de pot. 
De léste houp kaom, wie bekènd woor dat e gemeinteraods-
lid van Stein in d'n hemel waor toegelaote. Dat waor veur 
Sjang e teike dat 'r verangeringe op kóms waore. Want wie 
koos Pjètres eine van Stein bènnelaote. Dat mós waal 'ne goje 
minsj gewaes zeen. 
Sjang pakde zich d'n angere daag taenge zeve oere 't smörges 
biejein en fluitentaere vertrók 'r óm bie dae te gaon plènke. 
Hae bleef oere eweg. 
Lewie en Geel zaote zich in de mèlkboet óngerein op te njèje. 
Sjang zouw strak geheild trukkómme. Dao koos te gut op 
numme. Omdat 't mèr doerde en doerde, pakde ze zich nog 
mèr 'n tas koffe mit e grwat stök riestevlaaj. Wie mjè oere ver-
bie ginge, wie mjè houp ze krege. 
Mèr wie Sjang taenge d'n unjere aangetrampeld kaom, zaoge 
ze al dat 't neet good zaot. Doe koos zwa zeen dat de mis-
mood 'm weer aan z 'n prie waor. Hae leet zich in 'ne laen-
stool valle, zag niks en begoos euvernuuts zwa raar veur zich 
oet te kieke. 

Later höbbe Geel en Lewie gehwèrd dat dae goje man van 
Stein taenge 't innumme van Aelse gewaes waor. Hae houw 
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zich dao zwa taenge verzat dat 'r e beslaag houw gekrege en 
waor gaon tirre. Veur Sjang waor dat 'n raej óm 'm pès marte-
laer te beneume. Z w a eine houw d'n hemel waal tsjwè maol 
verdeend. 't Waor allein jaomer dat 'r es einige van de raod 
van Stein detaenge waor. 't Waor gape taenge 'n aovesmoel 
gewaes, houw dae van Stein gezag. 
Doe houw Sjang geweite dat 'r z'ne tied aan 't verbrazele 
waor. De daag denao naom Sjang zwavaöl aaf dat ste 'm bie-
nao door e kinkeglaas koos trèkke. Hie en dao koos te de bie-
naam knaokepjèr al hwère. 
Geel en Lewie bleve mèr op 'm inkalle. Mèr 't waor jus of 'r ze 
neet zaog. Mit toere zaot 'r oere veur zich oet te kieke zónger 
z'n plumpe te bewaege. Doe koos mirke dat 'r zich weer zaot 
op te vraete. Es te good deegs loestere, koos te hwère wie 'r 
mit z 'n baktènj euverein knarsjde en zichzelf zaot op te zwen-
ze. 
Pas nao 'n waek of veer houwe Geel en Lewie haöm kènne 
ómkalle óm èns nao d'n Hèlge Augustinus, oftewaal Guske, 
te gaon. Dat waor de petrwanshèlge van Aelse. En es eine 
waor dae 'm de prame koos aafvange, dan waor 't Guske. 
Op 'ne goonsdigmörge houw Sjang zich biejein gepak en 
waor 'r dan mèr gegange. Hae zaog doe verèkdes slech oet. 
Wie Guske haöm zaog, kreeg 'r kómpasse mit 'm. Hae haet 
oere achter 'ne rwaje Bordo mit Sjang zitte te kalle en te klas-
jenere. 
Sjang wis intösje waal dat 'r niks mjè aan te doon waor. Mèr 
de mismood waor ' m vies aan z 'n prie. Waeme zouw 'm op 
anger gedanke kènne brènge. Guske houw 'm gezag dat de 
meiste luuj van Aelse zich de vot aafvaegde aan die herindei-
ling. Dao waore nao de grwatte aorlog zwavaöl vraem luuj 
nao Aelse gekómme en die maakde 't niks oet wo ze bie 
hwèrde. 
Och, dao waore waal versjeie luuj van Aelse gewaes die zich 
gebaejd houwe en haöm, Guske, gevraog houwe get aan 't 
ónrech te doon. Mèr Sjang mós toch weite en snappe dat ze 
zich hiebaove neet kooste inlaote mit waereldse zakes. Dat 
zouw mich toch get sjwans waere. 
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Guske steit dan waal bekènd dat 'r 'n begien oet 't klwaster 
ként kalle, mèr Sjang koos 'r aevel neet op anger gedanke 
brènge. 
Sjang waor zwa erg d'n aevevaöl aan zien prie dat Guske 'm 
'ne maondj of tsjwè nao e saortemènt hospetaal mós sjikke. 
Dao koos Sjang prebere alles weer op 'n rie te zétte. De béste 
zjèllekniepers begooste dao mit Sjang te kalle óm ' m euver 't 
leid haer te kriege. De luuj in dat hospetaal zeen mit Sjang 
door 'n hèl gegange. Dat vertél ich uch. 
Ederein dae Sjang e bitje ként, wèt wie 'r aan Aelse hink. E n 
wat Sjang in z'ne kop haet, haet 'r nog lang neet in z 'n vot. 
Wat ze allemaol mit 'm oetgevraete höbbe, is mit gein gruffel 
te besjrieve. 
't Haet mjè es 'n houf jaor gedoerd veur Sjang weer de richti-
ge Sjang waor. Wie 'r weer menute achterein koos böljere, 
snotere, zeivere en vreigele, waore ze kóntent. Ze houwe d'n 
ouwe Sjang truk. Sjang zweurt noe nog bie stein en bein dat 
die maonje de lestigste tied van zien tsjwè laeves zeen ge­
waes. 
Mèr veur ich wier gaon, mót ich uch toch waal nog effe ver-
dutsje euver waeme ich 't eigelik höb. 
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Hoofstök 3 

Sjang sjreef zich van achtere Dreesse. Ziene vader, Deur van 
Berb van Harie oet 't dörp waor 'ne richtige spitsvenger ge­
waes in ziene tied. Geer wèt waal, zwa eine dae aTwèt en 
zwavaöl wouwelwater haet gad, dat 'r neet mjè z 'n moei kan 
houwe. Daobie houw 'r ouch genóg klwatterieje oetgehaold. 
Mèr ummer van die dènger wo-s te óm koos lache. Hae haet 
nwats eine richtig in de zeik gezat of door de stront getrókke. 

Behouve dan eine kjèr. Doe haet 'r Stiena van Mai van Greet 
van de Zuielaer ein gekuf wo 't ganse dörp jaore euver ge-
smónkeld haet. Stiena waor neet getrouwd en woonde naeve 
Deur in ' n huuske mit paeperkoke moere en e strwèdaak. In 
Aelse ging de kal róndj dat Stiena vreuger, wie ze e jaor of 16 
waor, e kèndj op 't kaökebreefke houw gad. Of 't noe wirklig 
zwa waor gewaes of kal van de luuj waor, geine koos 't mit 
vastigheid zègke. 
't Waor aevel waal 'n flótsj van e vroumisj, die Stiena. Ze zaot 
edere manskael achter z 'n vodde aan. Dat koos ederein waal 
mit vastigheid te zègke. Mèr dit effe terzieje. 
Deur waor dat op e gegaeve memènt kotsmeug. Hae zouw 
Stiena dao waal 'ns effe vanaaf helpe. Hae wis dat ze edere 
mörge taenge zès oere 't smörges de moostem inleep óm nao 
't huuske te gaon. Deur houw aan 't klokkezeil gehange dat 'r 
Stiena e vrundjstök zouw doon. Dat snap geer waal. 
Op 'ne gezadde daag zaot houf Aelse taenge vief oere 't smör­
ges bie haöm ónger de sjop en in 'ne laege verkesstal. 't Waor 
róndj de namesdaag van d'n Hèlge Blasius. 't Waor duuster 
en 't vrwar dat 't snirkde. Die nach houw 't ouch nog gesnied. 
De maon sjeen en daodoor koos me good zeen wat zich in de 
moostem van Stiena zouw aafspele. 
De kirkklok houw jus zès oere geslage wie ze Stiena door de 
achterkaöke nao boete zaoge kómme. Grouwelentaere leep 
ze euver 't paedje door de snjè nao 't huuske. Ze houw zich 
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'ne plak ómgedaon taenge 't gevrwèr. Door de snjè kreeg ze 
de deur van 't huuske aevel neet good aope. Ze leep truk en 
kaom effe later mit 'ne straotebessem in haör hènj aangetóf-
feld. Ze begoos de sjnè veur de deur eweg te kaere. Doe leep 
ze weer truk en ging de achterkaöke weer bènne. 
Onger de sjop waore de luuj zenewechtig en ónrastig. Daobie 
zaote ze te riejere van de kou. Deur houw de grwaatste meuj-
te ze koes te houwe. 
Verdomme, zouw ze noe jus op deze mörge neet nao 't huus­
ke hove te gaon. 
Versjeie luuj wolle al heives gaon wie opèns de deur van de 
achterkaöke weer aope ging en Stiena mit ' n luch nao boete 
kaom. Taffelentaere leep ze weer door de snjè nao 't huuske 
en zat de luch veur de deur. Doe ging ze nao bènne en trók de 
deur achter zich toe. 
Nao good tsjwè menute vlwag de deur aope. Stiena kaom 
sjèljentaere mit haör kleier ómhwag van 't huuske aaf. De luuj 
ónger de sjop en in de verkesstal lepe nao boete en begooste 
te kweke en te lache dat 't neet sjwan mjè waor. 
Stiena waor daodoor zwa versjrik dat ze vergaot haör kleier 
los te laote. In haör blwatte vot vaegde ze nao de achterkaöke. 
't Leech van de luch en de maon sjeen op haör witte batse. 
Ongertösje wore weurd gerope die ich es sjriever hieje neet 
dar sjrieve. 
Wat houw Deur noe aangevange zult geer uch aafvraoge. Dat 
zal ich uch èns effe oeterein zétte. Deur waor de veurige ao-
vend verzichtig door de daörehèk van de moostem gekraope 
en nao 't huuske gegange. Doe houw 'r ónger 't gaat, wo geer 
gemeinlik mit 't votlaok inzit, 'ne ketoene lómmel gespanne. 
Lichelik houw Stiena in haöre eige stront en pis gezaete. 

Vanaaf dae daag is Stiena gans verangerd. 't Waor jus of ze e 
teike van baove houw gekrege. 
Ze fitsde noe edere zaoterdignaodemiddig taenge 'n oer of 
drie nao Gelaen. Ze ging zich dan bie de paters beechte. 
Geer mót mich neet vraoge woróm ze zich neet in Aelse ging 
beechte. Dat weit ich neet. 
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Zeker is waal dat in dae tied versjeie luuj van Aelse zich in 
Gelaen ginge beechte. Mesjiens krege ze dao minder peneten-
se es in Aelse. Of dege ze dènger die de pestwar of de keplaon 
neet maogde weite. Waeme zal 't zègke. De zèk waor aevel 
waal dat eine van die paters zwa douf waor wie 'ne pot. 
't Wilt noe neet zègke dat Sjang sjus nao ziene pap aarde, mèr 
vaöl sjaelde 't neet. 
E i dénk mót waal gezag zeen. Sjang houw 't woord "ónge-
liek" oet ziene diksjenaer gesjrap. Noe waor dat ouch weer 
neet zwa erg want zien vrunj houwe hjèl vlot in de gate es 't 
weer zwa wied waor en ze óngerein zagte: "Geliek höbs te, 
mèr zwiege zuls te". 
Allein veur dat zwiege houw Sjang z'ne tied nwèdig. De 
meiste luuj wiste dat en keke mèr get veur zich oet, pès Sjang 
oetgeraos waor. Wie mjè me de taenge in ging wie langer 't 
doerde pès hae zien moei heel. 

Sjang waor ouch e jaor nao 'n hwager sjwal gegange in Ge­
laen. Hae houw aevel nwats gesnap woróm 'r zwa nwèdig 
wier mós ljèrre wie z 'n moder, Trees van Laen oet de Berg, 
haöm vertéld houw. Vaöl later, wie 'r al jaore es knech op de 
fótsj wirkde, waor e leechske bie 'm gaon branne. 
Op 'ne zondig, nao 't lof, houw 'r mit menhjèr pestwar staon 
kalle. Menhjèr pestwar vroog Sjang op dae zóndignaodemid-
dig woróm hae die sjwal in Gelaen neet aafgemaak houw. 
Dan houw 'r noe neet op de fótsj hove te wirke. 
Sjang houw de pestwar 'ns verpópzak aangekeke mit e ge-
zich of 'r neet pès tsjwè koos tèlle. Doe houw 'r gezag, dat 'r 
geine aard houw gad óm edere daag zwa wied te loupe veur 
de bok zien klitse. 
Pestwar haet 'm doe vertéld dat zien moder gehoup houw 
dat hae, Sjang, mesjiens broeder in ein of anger klwaster 
zouw waere. Wie Sjang dat hwèrde veel 'm de moei van 
verwónjering aope. Es pestwar ' m doe geine slaag veur zie 
bakkes houw gegaeve, hing 'r noe mesjiens es gaper bie de 
drwègis. Mèr op die sjwal in Gelaen houw Sjang waal versjeie 
lestige weurt geljèrd. Es 'r mit de kirmes weer èns good 
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gesmaerd houw, praevelde hae allezelaeve van die weurd. 
Dan houw 'r 't euver de koer van de kaffee es 'r de vaart 
meinde, of 't toilet es 'r 't euver 't huuske houw en euver de 
piszwaar es 'r veur de pisbak sting. 
En zoepe dat koos ózze Sjang, dat vertél ich uch. Nao dae 
slaag van menhjèr pestwar op zóndignaodemiddig houw 'r 
zich veurgenómme óm pelaerebieter te waere, zich neet aan 
vrouluuj op te houwe en vaöl te zoepe. E n dat haet 'r zie laeve 
laank volgehouwe. Dat vertél ich uch. 

Eine kjèr aevel, waor 't mit de vrouluuj toch nog bienao sjeif 
gegange. Dat waor wie Sjang mit 'ne Belsj oet Kaote op waeg 
waor nao Luuk óm zich dao de haore te laote snieje. Mèr wie 
ze óngerwaeg waore en zich in Ukeve e glaas beer ginge 
drènke, ómdat 't zwa 'n zoumig waer waor, is 'm dat gauw 
aafgezwèt. 
Wie 'r dao mit die Belsje zaot te tettere waor 'm opgevalle dat 
die zagte dat 't haore snieje in Luuk ' m 'ne sjwanne cent zouw 
gaon koste. Dat houw Sjang aanvangs neet good gesnap. 
Zwavaöl houw 'r noe ouch weer neet op z 'n rubbe. 
Die Belsje houwe zich dao op 't houwe aaf zitte te vreigele. In 
Luuk zaote zwavaöl kwaffaörs dat ste good mós oetkieke bie 
waeme dat ste nao bènne leeps. De ein vroog zich nog mjè 
wie de anger. 
't Waor Sjang al opgevalle dat wie langer 't doerde, wie mjè 
ze euver vrouluuj begooste te kalle. Nao e glaas of ach, naöge, 
houwe ze 't euver floddermedamme, pópnelle, pópnejes en 
weit ich wat neet. 
Dan zagte ze ouch nog dat de meiste kwaffaörs Frans kalde 
en dao mós Sjang zwa wie zwa niks van höbbe. Wie mós 'r 
zwa eine noe verdutsje wie 'r z'n haore gaer gesneje houw. E n 
Sjang houw geine aard d'r aan zich dao aan op te houwe. Hae 
wol z'ne wösj laote snieje en niks anges. Mèr dan waal zónger 
trappe drin. Hae ging verdomme toch neet róndjloupe wie ne 
kael dae achter de plooch oetkaom. Hae begoos 't zaekske 
wie langer wie minder te vertroewe en veurdat de bok good 
vèt waor, zag 'r mèr dat 'r neet nao Luuk ging. 
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Dae Belsj wat mit 'm zouw gaon, waor doe waal e bitje ge-
traoje. Hae vreet Sjang ónger z 'n kuit dat 'r zwa 'nen houp 
franks zouw ver leze es 't neet doorging. 
Doe houw Sjang effe gans verpópzak debie gestange. Wie 
koos dae stómme Belsj noe get verleze es hae, Sjang, zich de 
haore neet leet snieje. Dao kaom 'r mit zie verstèndj neet good 
bie. 
Op 't lange léste houw Sjang 'm gevraog óm de franks die 'r 
zouw verleze 'ns te laote zeen. Doe houw dae Belsj gezag dat 
'r die nog neet houw. Die zouw 'r pas kriege es 't verke gesja-
ore waor. Doe wis Sjang 't hjèlemaol neet mjè. Es hae zich z 'n 
haore leet snieje, zouw dae Belsj geldj kriege es 't verke gesja-
ore waor. 
Sjang houw zich doe e bitje opgereeg en mit z 'n erm in de 
loch houw 'r dae Belsj gevraog wie-s te noe get kèns verleze 
wat-s te nog neet höbs. Noe ként geer euver die Belsje dènke 
wat geer wilt , mèr es 't op vreigele en zoepe aankump dan 
kènne veer dao nog 't ein en anger van ljèrre. 
Wie gezag, Sjang houw 't weurdje óngeliek oet z'ne dik-
sjenaer gesjrap. Geer ként uch dan ouch mesjiens veurstèlle 
wat zich op dae daag, aovend en nach haet aaf gespeeld in dae 
kaffee in Ukeve. D 'n eine nao d'n angere Belsj is veur Sjang 
door de kneje gegange. Of hae waor zwa zaat dat 'r niks mjè 
koos zègke of hae mós Sjang geliek gaeve dat-s te niks koos 
verleze wat-s te nog neet hous. 
Pès op de daag van vandaag doon de mansluuj in Ukeve hun 
patsj aaf es ze 't euver Sjang oet Aelse höbbe. Zwavaöl strank 
en ontzag höbbe ze op dae daag veur Sjang gekrege. Hae is e 
saortemènt legende gewore óm 't zwa mèr èns te zègke. 
Wie Sjang 't sangerdaags in Aelse kaom, zwa taenge ach oere 
't smörges, is 'r drek nao Sjaakse van Tring, de kwaffaör, ge­
gange óm zich dao z 'n mane te laote snieje. 
Mit de zomerkirmes van Aelse haet Sjang dae Belsj getróffe 
bie de rwaje Peel. Doe is 'r drek mit 'm nao Sjaakse gegange 
en dae haet ' m veur 'ne sókkere niks z 'n haore gesneje. 
Wie dae Belsj oet Kaote later in Ukeve kaom, haet 'r dao loupe 
oetblajere dat ste in Aelse veur niks d'n haore koos laote snie-
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je es te mèr good bevrundj waors mit Sjang. Dae stómme Belsj 
houw neet in de smieze dat Sjang mit Sjaakse ónger ein dèkke 
laog en Sjang 't haorsnieje veur dae Belsj berap haet. 
Vanaaf dae daag aevel waor Sjang hjèlemaol 'ne minsj van 
good aanzeen in Ukeve. 

Veurdat geer noe gaot meine dat ze vreuger mjè drónke es al-
lewiel, mót ich uch effe verdutsje dat dat neet waor is. De luuj 
waore doe vaöl ermer en dat zoepe gebaörde allein mit de 
kirmes en mit toere op 'nen Hèlgedaag, mótzóndige of op 'ne 
zondig mit 'n nöt humme aan. 
Mèr in dae tied waore waal mjè van die daag wo-op ze neet 
hoofde te wirke. Noe zeen vaöl van die daag, wie Allerhèlli-
ge, Sakremèntsdaag, Kroetwiendaag en nog 'nen houp van 
die fjèste, aafgesjaf. 
E n welke aezel pak zich in ózze tied nog verlof op St.Anna of 
kirmesmaondjig óm zich èns mit de naobers of vrunj eine op 
de lamp te gaon sjödde. Me mót toch blieve hèngste en helle 
veur de höb en de krieg. Anges tèlt me in ózze nuje waereld 
gaaroet neet mjè mit. 

Wie gezag, Sjang sting in 't dörp, en ouch dao boete, bekènd 
es ne bontje hóndj. Hae houw dan gemeinlik waal ' n grwatte 
moei mèr van d'n angere kèntj ouch weer ' n grwat hart es 'r 
anger luuj de prame koos aafvange. 
Euver naoberdeenste hoofdes te Sjang gaaroet niks te ver-
tèlle. Hae sting allezelaeve gereid óm anger luuj te helpe. Dat 
'r daobie al 'ns strabatse maakde, móste ze mèr veur leef 
numme. 
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Hoofstök 4 

Dan Lewie van Hoeb van Harie van Wullemke. Dat waor 
mich 'ne ganse angere. Geer wèt waal, zwa 'ne subbedeies 
dae deeg of 'r neet pès tsjwè koos tèlle. Dae euver zich leet 
loupe en alles good vónj. 
Lewie waor trouwes ouch nwats getrouwd gewaes. Es de 
luuj vreuger mit Lewie euver trouwe gekald houwe of haöm 
vroge wie-njè de broelef waor dan zag Lewie allezelaeve: "t 
kump, wie bie d'n os de mèlk". 
De meiste luuj, die de moder van Lewie gekénd houwe, koos­
te dat ouch waal snappe. Dat waor noe neet e veurbeeld ge­
waes van 'n leef mam. In 't dörp houw ze neet veur niks de 
bienaam van kómmendant gekrege. Truuj sjólj van 't smör-
gesvreug pès 't saoveslaat. Daobie kaom ouch nog dat ze 
haör veurkómme neet mit houw. Ze houw vaöl eweg van 'ne 
boeretraog. Van 'ne memmestieper houw Truuj nog nwats 
gehwèrd. Z w a kaom 't dat versjeie luuj euver Bemmeletruuj 
kalde. Mèr dat waor dan waal dezelfde Truuj. 
Me koos Lewie dan ouch good begriepe dat 'r nwats ge­
trouwd waor. Hae houw in ziene jónge tied allein mèr jèlènj 
gekénd. 
Hae waor op zie daartjènde jaor nao 'ne grwatte boer in Val-
keberg gegange pès z 'n moder, jaore later, de piep oetgegan-
ge waor. 
De zèk waor dat Truuj al jaore nao de sjöp gestónke houw. Ze 
zagte dat ze zich vanaaf de daag dat ze geduip waor neet mjè 
gewesje houw. Doe houw pestwar haör veur de jèste, mèr 
ouch veur de léste kjèr, haöre kop gewesje. Mèr, me kan jao 
neet alles gluive wat de luuj vertèlle. Zèk noe zelf. 
Toch waor róndjgestruid dat nao de begrafenis van Truuj 
versjeie luuj tsjwè of drie maonje neet nao de kirkef gegange 
zeen. Ze zagte dat 't dao zwa stinkde. 
't Mót gezag zeen dat Lewie ouch bie de oetvaart van zien 
mam waor. Op dezelfde daag haet 'r aevel 't biel in de paort 
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van ziene baas in Valkeberg gehouwe. Vanaaf dae daag is Le­
wie neet mjè oet Aelse eweg gewaes. 
Hae kreeg wirk bie de gemeinte es waegkretser. 't Zaoterdes 
wirkde hae al èns in de broewerie in de Maasberg, 't L w a n 
dat 'r in dae tied bie de gemeinte verdeende waor zwa min 
dat 'r waal get naevebie mós doon. Ouch al óm zich mit toere 
eine te kènne pitsje. 
Omdat 'r 'ne vrundj waor van Sjang en ouch neet getrouwd 
waor mót g'r neet meine dat 'r jus zwavaöl zaop es Sjang. Dat 
is neet waor. 
De luuj die 'm good kooste, zagte dat 'r allezelaeve tsjwè gla-
zer achter laoch op Sjang. Mèr die luuj vertélde neet debie dat 
Lewie tsjwè glazer langer aan de teek bleef staon veurdat 'r 
heives ging. Noe zult geer waal dènke wat dat te make haet 
mit 't feit dat Lewie neet getrouwd waor. Dat zal ich uch ae­
vel èns vlot verdutsje. 
Wie Lewie oet Vallekeberg trukkaom en in Aelse bleef wone, 
waor 'r intösje naögetjèn jaor. Hae zaog neet onaeve oet en 
leek gaaroet neet op z 'n moder. Daobie kaom nog dat 'r zich 
zeker drie kjère de waek zie gezich weesj. E n edere jèste vrie-
dig van de maondj bjèjde hae z 'n pwet in ' n tien mit soda-wa-
ter. Es 'r meinde dat 'r nog neet gans zuver waor, pakde hae 
waal èns e stök taarzeip. Staonentaere in de tien, zeipde hae 
zich dan in en leet de zeip good intrèkke veur 'r zich aaf-
drwegde. Hae houw gehwèrd dat de kènjer daomit gewesje 
wore en wat good waor veur kènjer waor ouch good veur ge-
meinte-amtenaere, meinde Lewie. 
Dat wesje deeg 'r aevel neet op 't léste van de waek. Die zeip 
bleefs te zeker 'ne daag of tsjwè ruke óm mèr neet te zègke 
dat-s te tsjwè oere in de wèndj stinkdes. E n 't zóndes wou 'r 
good debie loupe. Hae waor, wie de maedjes zagte, 'ne jóng 
dae in Valkeberg geljèrd houw zich good te verzörge. Dat 
waor gans get anges wie z 'n mam. Geer ként uch dan ouch 
veurstèlle dat de maedjes oet 't dörp achter ' m aanzaote óm 
'm aan de liem te hange. Daobie kaom nog dat 'r z 'n klamotte 
edere maondj leet wesje door Geite Triena. Hae meinde dat 'r 
es gemeinteamtenaer 't neet koos make óm ónverzörg debie 
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te loupe. Veur 't zóndes en de hwag daag houw 'r zich 'n 
zwart jeske, 'n striepe brook en e sjieleke laote aanmaete bie 
Frens van Maantje, de snieder. Dae maakde ouch de kes-
tuums veur de börgemeister. Dat mós dan waal 'ne goje stup-
pelaer zeen. 't Waor waal 'ne slaag in 't koffer gewaes. Lewie 
haet nog maonje euver de kóste ligke te zeivere. 
Daobie droog 'r e sjwan wit humme mit 'ne vadermaörder en 
'n sjwan getuppelde krevat. Dat humme houw 'r zich laote 
mitbrènge door Geite Triena. Die ging toch gereigeld mit de 
laere tram nao de mèrt in Mestreech. Dao verpatsde ze de 
wölle zökke en haoze, die ze zelf strikde. 
De krevat houw 'r van 'ne nónk geërf wie dae de piep oetge-
gange waor. Wie ze de kis wouwe toegenaegele houw de 
mem de nónk de krevat aafgedaon. Hae koos ouch waal zón-
ger 'n krevat 't graaf in, houw ze gezag. Z w a e merk houw 
hjèlemaol gein krevat nwèdig óm in d'n hemel te kómme. 
't Zóndes droog Lewie nwats klómpe mèr laksjoon. Hae 
houw zich ouch 'n paar oprèkkers gególje. Dan bleve ze 
sjwan in 't fetsoen. De meiste luuj lepe nao e tiedje róndj mit 
laatsje wo-s te geer taenge zags. Ouch wiksde hae z'n sjoon 't 
zóndessmörges zwa good dat 'r zich d'r in koos spegele. Geer 
ként 't geluive of neet mèr ouch de riestartele wore dan zuver 
gemaak en euvernuuts in de sjoon gevaemp. Es de maje van 
de riestartels aaf waore, houw Lewie allezelaeve 't smaor in. 
Dan ginge die ruffele en mós 'r ze mit spie naat make óm ze 
door de gaetjes te kriege. Hae vónj trouwes ouch dat geruffel-
de riestartele e teike van ermood waor. 
De börgemeister waor dan ouch verdommes grwètsj op zwa 
'ne gemeinte-amtenaer. Hae koos 't mèr neet laote óm Lewie 
es veurbeeld te stélle veur die anger laörese die zwa ón-
verzörg debie lepe. Want dao lepe in dae tied get batjes róndj. 
E n neet allein bie de gemeinte. Dat wilt noe neet zègke dat 
zich in de loup van de tied vaöl verangerd haet. 
Mèr good en waal. De maedjes zaote in dae tied achter Lewie 
aan wie 'n stróntvleeg zich te barste vluug óm 'ne goje houp 
vese stront te vènje. Mit de zomer- en wèntjerkirmes koos Le­
wie ze oetzeuke. 
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Ich kèn uch noe waal al die maedjes gaon ligke opneume. 
Laot ich mich aevel mèr houwe aan die ein wo Lewie zich 'ne 
buul aan gevalle haet. Es ich uch de name van die anger 
maedjes gaef, steit ein van dees daag 't dörp op z'ne kop. Op 
vandaag höbs te van die luuj die alle arsjieve, breve en weit 
ich wat neet, naozeuke, óm mjè aan de weit te kómme euver 
vreuger. 
Mót geer uch èns veurstèlle wat gebaöre ként es eine van die 
d'r achter kump dat z 'n mem nog gevried haet mit Lewie. 
Dan geit weer allerlei sjaele kal door 't dörp. Nein, laot ich 't 
mèr bie Truke houwe. 
Truke waor de dochter van de broewer oet de Maasberg wo 
Lewie 't zaoterdes ging oethelpe óm de vater mit beer te 
völle. Hae houw Truke, die gaaroet niks eweg houw van zien 
moder, al mènnige zaoterdige in de gate gehouwe. Truke 
waor gaar geine klómmel. Dao koos te dich mit laote zeen. Es 
ze Lewie mit haör blauw kiekerkes aankeek, veulde dae dat 
pès in z 'n tjène. 
Ging 'r doordewaeks mit zie getuug en kerke de Maasberg 
aaf dan zat 'r dat de léste tied allezelaeve veur de broewerie 
sjuins op de waeg. Hae pakde dan z 'n sjoop en maakde gater 
toe die gaar neet dao waore. Ongerwiel keek 'r mit ' n sjeif oug 
of 'r Truke neet zaog. Vaöl luuj waor 't trouwes al opgevalle 
dat 'r dao zwa lang bleef klenjere. Die dachte aevel dat 'r oet 
waor op 'n kroek lich beer. 
Es 'r in de zóndese mès zaot, loerde hae allezelaeve nao de 
broewersfemieje die veur in de kirk plaatse gepach houw. 
Zaot Truke gans rechs dan koos 'r ze neet zeen zitte door de 
pelaer dae tösje haöm en Truke sting. E n dan houw Lewie 
weer 't smaor in. 
Lewie mirkde langsem dat 'r zich in haör verknald houw. 
Wirkentaere houw 'r waal èns in de broewerie mit Truke sta-
on kalle. Lewie meinde ouch dat zie haöm in de smieze heel. 
Daobie dach 'r mit toere ouch nog aan ziene doos. ' n Broe-
wersdochter waor zwa slech nog neet. Hae zaog zich al ón-
gerdirrekteur waere van de broewerie. Aldaags bie de mid-
dig de nwèdige glazer achtereuver houwe. Dat zouw waal 
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get anges zeen es edere daag mit de sjöp en de sjoop langs de 
waeg te loupe en mèr get tjè of water te lepsje. 
Hae zaog zich al aan de taofel zitte mit 'ne grwatte witte zei-
verlap veur. Zeker 4 kjère de waek zouw 'r zich dan grwatte 
stökke knien in z'ne geles houwe en die ewegspeule mit beer. 
Dan hoofde hae neet mjè dae óngerein gekaokde kwel, die 
slaajkrwatte of die bokesmaelsepap te aete. De zeiver leep 'm 
noe al oet z'ne móndj. 
Die gedanke euver dat good laeve kaome aevel zèlje bie 'm 
op. Es 'r bie raengewaer of gevrwèr allein langs de waeg aan 
't sjafte waor, dach 'r waal èns aan die gooj dènger. 
Mèr de léste paar maonje koos 'r neet mjè zwa good slaope. 
Hae rölsde door zie bèd en snakde nao edere zaoterdig. Hae 
mirkde dat 'r zwa verleef waor wie 'ne bok vol keutele. 
Op de zaoterdig veur de zomerkirmes raapde hae zich z'ne 
mood biejein. Wie Giljam, haöre vader, nurges te zeen waor, 
vroog 'r Truke of zie mit 'm nao de kirmes wou gaon. 't Waor 
jus of Truke óngerèns begoos te staoke want ze woor rwad 
pès achter haör hware. Ze zouwe zich nao 't lof van drie oere 
bie de rwaje Peel treffe. Dao kaom 'ne Pruus op ziene trèkzak 
spele. Dan kooste ze euver de plevuze sjrómpe en get kalle 
mit die anger jónkgezèlle. 
Lewie veulde zich dae ganse zaoterdignaodemiddig en ouch 
dae zóndigmörge zwa opgereeg wie nog nwats van te veure. 
Hae houw zich dae zaoterdigaovend al tsjwè maol in de tien 
gewesje en daonao z 'n veut nog èns gebjèjd. 
Lewie waor, wie ederein van ziene ouwer, lid van de jónk-
heit. Op zomerkirmeszóndig, altied de 2e zondig nao Pènk-
stere, trók nao de mès van 10 oere allezelaeve de presesse. 
Z w a wie gemeinlik dege de leje van de jonkheid mithelpe de 
straote sere wo de presesse kaom. Daoróm mós Lewie dae 
zóndigmörge al taenge veer oere oet de lappekas. 
Mit versjeie kleure zèndj of zaegmael woor, midde op de 
waeg wo de presesse trók, e paedje gemaak van óngevjèr 'ne 
houve maeter breid. Mit malle wore de sjwaanste dènger ge-
maak. Dat ging van kelke, starre en kruusbeelder pès veur-
stèllinge van èngele, de H.Maria en de H.Geis. 
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Wo zwa e paedje van zèndj neet waor, woor e mingsel van 
bleumkes, blaedjes van 'ne poumestroek of 'n ligusterhèk op 
de waeg gestruid. 
De kènjer trókke 't zaoterdigs veur de zomerkirmes langs de 
waeg en vèljer mit mènjelkes óm die bleumkes, aevel zónger 
steelkes, te plökke. De grwatte straote wore ouch nog geseerd 
mit vlegskes die aan e snoor aan paölkes wore opgehange. 
Hie en dao woor al èns gevlook es zich eine op z 'n vingere 
heef es 'r die paölkes in de gróndj mós houwe. 
Luuj die grwatte vlagge houwe, hinge die boete aan de gevel. 
De koflatte en paerdskeutele die op de kezelwaeg laoge wore 
biejein gekaerd en mit de sjörkar nao 'ne mèstem gevare. 
Grwatte koele in de waeg wore mit kezel toegegwajd. Langs 
de waeg wo de presesse kaom, houwe de meiste hoeshouwes 
in de aope veurdeur e klein saortemènt eltjerke ingerich. Op e 
taöfelke sting dan meistes e H.Hartbeeld. Guske, es pe-
trwanshèlge, waor aevel ouch neet vergaete. Denaeve en de-
veur stinge dan vaze mit blome en e paar brannende kaerse 
mankeerde ouch neet. Op de krusinge van waeg wore rös-el-
tjers opgerich. Wo e kepelke waor, zwa es in de Kaak en op de 
Staasjewaeg, waor dat aevel neet nwèdig. Ouch 't Bluuske in 
Katsep deende es rös-eltjer. Z w a waore vaöl luuj dae mörge 
aan de gang óm get inein te fisternölle. 
Wie de presesse dan ouch taenge 11 oere begoos te trèkke, 
koos Ozzelivvenhjèr grwètsj op z 'n geluivige zeen. 't Begin 
van de presesse woor altied aangegaeve door 'n sjars kamers 
aaf te sjete. Dat waor mich waal e gevjèrlik wirkske. Alles 
loesterde sjerp nao ein. Es zwa ' n kamer neet good inein ge-
fisjeld waor, koos die waal oeterein sprènge. 
Daoróm wore ze mit 'ne stek van zeker 3 maeter laank, wo 'n 
rwad gleujetig iezere staefke aanzaot, aangestaoke. Z w a ' n 
sjars koos waal oet 20 pès 25 sjaöt bestaon. Es 't good waor, 
mós zwa 'n sjars mit 'ne zekere reigelmaot aafgesjaote waere. 
Doe houws ouch kamers van versjeie kalliebers. Van lich pès 
zwaor. 
D'n hemel, allezelaeve achteraan in de presesse, woor door e 
stök of veer mansluuj gedrage. Die lepe midde op de waeg. 
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Mèr dan waal aan beidskènj van 't paedje van zèndj of blome. 
Dat versteit zich. 
Pestwar leep ónger d'n hemel en droog daobie de monstrans 
in z 'n tsjwè hènj en heel dae hwag baove z'ne kop. Hae stevel-
de daobie aevel midde door de zèndj of de blome. Hae houw 
nao de presesse dan ouch ummer pien aan z 'n pwet ómdat 'r 
al hjèl vlot z 'n sjoon vol houw mit zèndj. Mèr es aafgevaer-
digde van Ozzelivvenhjèr mós 'r dao mèr mit laeve. Z w a 
wied es ich weit haet 'r dao ouch nwats euver geklaag of ge-
zeiverd. 
Róndjóm d'n hemel lepe e stök of tjèn kwaraezele. Tsjwè of 
drie devan slingerde e wierouksvaat van lènks nao rechs. De 
famfaar leep gemeinlik jus veur d'n hemel. De vlaggedraeger 
gans grwètsj veurop en dan de in uniform gestaoke mezekan-
te. De leje van 't bestuur lepe dao weer veur. Meistes droge 
die ' n striepebrook mit e sjieleke, e sjwan wit humme mit kre­
vat en neet te vergaete, 'ne zwerbelestart. Allemaol houwe ze 
aevel de hóndsjkwaj in ei hèndj. Ouch de anger vereiniginge 
gaove akte de presens. 
In de presesse leep bekans 't ganse dörp mit. De mansluuj en 
de vrouluuj aevel neet biejein, mèr gesjeie. Gemeinlik in tsjwè 
rieje, aan edere kèntj van de waeg. Vaöl mansluuj houwe op 
dae daag veur de jèste kjèr e nuuj móntoering aan. Ouch de 
vrouluuj lepe dan te stense en te strónse mit nuuj kleier, 
heud, sjoon of fitsje. De sjwalkènjer mit de meisters en de juf-
frouwe lepe dao weer veur. 
Ongerwaeg waore de nwèdige rwazzekrens gevaemp. 'n 
Vrouw of 'ne man mit ' n hel stöm baejde veur en de res 
baejde nao. Mèr es de famfaar 'ne presesse-mars begoos te 
spele waor 't effe gedaon mit zich te baeje. Dan loesterde me 
nao de meziek. Ouch waor 't dan waal tied óm effe get ómge-
rein te ouwmemme. Me koos zich toch neet oere achterein 
baeje. Zèk noe zelf. 
Kaom de presesse bie e röseltjer of e kepelke dan baejde pes­
twar zich get en gaof mit de mónstrans de zaenge. Veur vers­
jeie mansluuj waor dat ouch e gelaeg óm effe achter 'ne stroek 
of ' n hèk te gaon staon. Aan 't gefoemel aan hun rötsj kooste 

32 



zeen wat ze oetgespwak houwe. De vrouluuj houwe 't trou-
wes nog gemaekelikker. In dae tied droge de meiste nog 'ne 
snelzeiker. Die hoofde mèr door de kneje te gaon óm te pisse. 
Door de lang kleier waor toch niks te zeen. Wat euverbleef 
waor e peulke of 'ne pool. 

Ich kèn uch vertèlle dat zwa ' n presesse tsjwè pès drie oere 
óngerwaeg waor. Geer ként uch dan ouch ' n veurstèlling de-
van make dat vaöl luuj de prame aafhouwe es ze weer in de 
kirk truk waore. Veural es ouch nog de zón de ganse tied op 
hun prie gesjene houw. Daobie kaom nog dat de meiste luuj 
neuchtere waore ómdat ze in de mès nao de kemune ginge. 
Die krege pas taenge ' n oer of tsjwè get euver de tènj. 

Veurdat Lewie nao de mès ging, weesj 'r zich nog èns en bjèj-
de zich veur alle verzichtigheid toch nog eine kjèr z 'n veut in 
soda. Dat deeg 'r ómdat 'r verrekdes vaöl las houw van 
zweitveut. 
Wie 'r es jónge straank nog in Vallekeberg wirkde, houw 'r 
dao gehwèrd dat de Hèlge Nifnaf de petrwan waor van de 
zweitveut. 
Later, wie Lewie zich op 'ne zaoterdig bie keplaon aan 't 
beechte waor, houw 'r dae gevraog waeme de Hèlge Nifnaf 
waor. E n of dae ouch wirkl ig get koos doon aan zweitveut. 
Keplaon houw doe gezag dat 'r 't in de beuk zouw opzeuke. 
Es pinnetensie mós Lewie zich mèr 5 weesgegroetjes baeje. 
Doe houw 'r de sjuuf van de beechstool, lichelik grinsjentae-
re, toegedaon. 
Dae kirmeszóndig vaemde Lewie zich vónkelnuuj riestartele 
in z 'n sjoon. Ouch leep 'r effe óm nao Geite Triena óm zich 'ne 
nuje knoup in z 'n krevat te laote lègke. 
In de mès waor 'r aevel ram doorein. Dao waore zwavaöl luuj 
in de kirk dat 'r Truke neet koos zeen zitte. Wie de koster mit 
de klingelbuul langs kaom, deeg 'r 'ne lósj drin. Anges gaof 'r 
mèr 'ne cent. Z w a zenewechtig waor 'r . 
Hae veulde zich dan ouch opgelaote wie 'r nao 't lof bie de 
rwaje Peel nao bènne trampelde óm Truke te treffe. De Pruus 
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zaot al op z'ne trèkzak duitsje leedjes te spele. Versjeie luuj, 
die nao de brikke of de krwatte waore gegange, zónge die un-
gele hel mit. De stömming zaot al good d'r in. Lewie leep nao 
de tap en riskeerde 'n uigske of 'r Truke al zaog. Dao waore al 
'n deil luuj. Truke waor aevel neet te zeen. 
Hae bestèlde zich ampessant 'ne limmenaad aan de rwaje 
Peel. Doe waor 't jus of dae 't in Aoke hwèrde hómmele. Hae 
keek Lewie gans verpópzak en mit aope móndj aan. Hae 
sjöddelde mit z'ne kop en vreef zich z 'n ouge oet. Nao 'n 
amelank vroog 'r Lewie veur alle zekerigheid of 'r krank 
waor of neet good bie z'ne kop. 
Lewie trók z 'n sjouwer 'ns op en keek euvernuuts róndj. Hae 
stwak af en toe 'n hèndj op óm eine de gojedaag te wunsje. 
Stikkem bleef 'r aevel 'n uigske riskere of 'r Truke neet zaog 
bènne kómme. 
'n Menuut of twintig later kaom Sjang mit vaöl remtemp nao 
bènne gesteveld. Veurdat 'r aan de teek waor, ging al e ke-
teerke óm. Aan eder taöfelke bleef 'r effe staon en ouwhoorde 
'ne slaag. Wie 'r ènjtelings bie Lewie aangekómme waor, wou 
'r zich get bestèlle. 
Doe mirkde hae wat Lewie aan 't drènke waor. Hae wees nao 
de limmenaad en keek Lewie aan zónger ei woord oet te 
brènge. Lewie knikde mit z'ne kop. Doe gaof 'r Lewie 'ne 
slaag op z 'n sjouwers en begoos zwa hel te lache dat 't effe stil 
waor en alle luuj hunne kèntj opkeke. 
Noe koos Lewie neet anges es ouch mèr e glaas beer bestèlle 
en op Truke wachte. 
Sjang begoos drek te pallavere mit Mechel van de rwaje Peel 
euver haöre naef Pit, dae in Maes woonde. Hae houw op de 
fótsj gehwèrd dat Pit zich houw opgezat veur de gemeinte-
raod. Mechel waor aevel zwa hel aan 't tappe dat ze geine tied 
houw óm zich aan Sjang op te houwe. 
Daoróm begoos Sjang mèr taenge Sjaak van Maan van Fritske 
te sneure euver de mèlktuite wovan de dèksele neet good 
pasde. Sjang mós zich de léste tied ummer mjè aanstrènge óm 
ze aope te kriege. Sjaak mós mèr 'ns get d'r aan doon. Anges 
kreeg 'r in 't vervoug de tuite vol truk. Mós 'r zich ouch nog 
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aafmaore óm die tuite aope te kriege. Hae mós zwa wie zwa 
al hel genóg wirke. 
Wie Lewie hwèrde dat ze zich euver die tuite aan 't steggele 
waore, leet 'r ze mèr gewaere en misjde zich neet detösje. Hae 
koos zwa wie zwa z'ne kop neet debie houwe. 
Nao e tiedje vroog Sjang gans kwanses aan Lewie wat 'm ei-
gelik aan z 'n prie waor. Hae sting mèr veur zich oet te kieke 
en zag gei woord. Doe veel Lewie get hel taenge Sjang oet en 
zag dat 'r dao niks mit te make houw. Hae mós zich mèr mit 
z'n eige zakes bemeuje. Hae misjde zich toch ouch neet in 
zien zakes. 
Sjang leet 't mèr debie zitte en grinsjde. Hae bestèlde nog èns 
en ouwhoorde wier mit Sjaak euver de vröchte die op 't vèldj 
stinge en al begooste te riepe. Es 't nog ne daag of tjèn euver 
bleef, kooste ze al beginne mit 't inhouwe van 't kaore. 
De Pruus trók óngerwiel ummer helder aan z'ne kwètsjbuul. 
Vaöl luuj maakde e denske en zónge zich 't hart oet 't lief. 
Zweitentaere leep de rwaje Peel mit tablètte beer, snepkes en 
limmenaad róndj. Wie later 't woor, wie mjè remtemp ge-
maak woor. 
Dat kaom ouch ómdat de jónger mansluuj en de maedjes truk 
kaome van 't kirmestrein. Versjeie luuj houwe grwatte pepie-
re rwazze op hun kleier gespank. Ze houwe die gewónne in 
de sjeettent. De jóng köppelkes ginge ouch danse en taenge 'n 
oer of zeve waor de kaffee en de dansvloer klatsvol. 
Lewie woor mit de menuut ónröstiger en bleef mèr aan de tap 
hange. Hae houw verdomme nog geine tied gad óm nao ach-
tere te gaon óm te pisse. Hae bleef mèr paol houwe. Z w a 'ne 
flóp houw 'r óm Truke te vervaele. 
Sjang houw veur die dènger e verdommes good oug. Wie 'r 
Lewie vroog woróm 'r neet nao achtere ging, kreeg 'r weer 
z'ne pókkel vol gesjólje. Doe houw Sjang z 'n tuut vol. Hae 
zag taenge Lewie dat 'r zich mèr e baerke mós vange en ver­
trók nao de lange Pie. De rwaje Peel waor 't intösje opgevalle 
dat Lewie tsjwè glazer beer veurlaog op Sjang en neet ange-
seróm. Dae aovend höbbe ze Lewie mit de sjörkar heives 
mótte vare, zwa zaat waor 'r. 
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De ganse waek d'r op waor Lewie de mismood aan z'n prie 
en vroog 'r zich aaf wat veurgevalle waor. Hae deeg hie en 
dao verzichtig naovraog of emes mesjiens get vernómme 
houw euver Giljam en z 'n femieje. Geine koos 'm 'n èntj-
woord gaeve wo 'r kóntent mit waor. Hae zouw aevel gauw 
genóg d'r achter kómme. 
't Zaoterdes nao de zomerkirmes trók 'r wie ummer nao de 
broewerie óm vater gaon te vólle. Hae waor good en waal op 
de vaart wie Giljam op 'm aafstevelde en mit z'ne wiesvinger 
nao de paort wees. 
Lewie waor dan waal 'ne subbedeies mèr hae wol waal gaer 
weite wat gepasseerd waor. Hae vroog dan ouch wat 'r ge-
daon houw en bleef belaef mit zien patsj in z 'n hènj staon. 
Doe woor mich Giljam toch zwa rwad wie 'ne sjroethaan en 
begoos mich te böljere dat ze 't in Mestreech gehwèrd mótte 
höbbe. Wie Lewie 't in z'ne kop haolde óm achter Truke aan 
te zitte. Die koos verdomme waal get baeters kriege es 'ne 
waegkretser. Wie kaom 'r debie óm ouch mèr te dènke dat 'r 
mit Truke koos gaon vrieje. Hae mós mit z 'n klauwe van zien 
Truke aafblieve. Es 'r nog eine kjèr 'ne pwat op 't good zouw 
zétte dan bessemde hae, Giljam zelf, Lewie waal èns van de 
vaart aaf en flikkerde haöm ouch nog de Maas in. 
Lewie kreeg flóp dat Giljam 'n beslaag zouw kriege. Daoróm 
trampelde hae mèr op z 'n aelfendaartigste de Maasberg op. 
Hae ging op zie gemaak op de trappe veur de kirk zitte. Nog 
ummer snapde hae neet wat gebaörd waor en houpde dat 
Truke nao boete zouw kómme óm mit 'm te kalle. Mèr Truke 
kaom neet. 
Wie 'r róndj de middig wou opstappe, kaome jus Sjang en 
Geel aangetrampeld. Die ginge ouch op de kouwe stein zitte 
en begooste te snotere euver de gemeinte die de koele in de 
Maasberg mèr neet maakde. Ze houwe toch kanteneers ge­
nóg. 
Ze houwe van Giljam gehwèrd dat dae flóp houw dat de asse 
van z'ne beerwage zouwe braeke en dat 'r de kaffees dan gei 
beer mjè koos levere. Allein veur de broewerie waore gein ga-
ter. Die houw Giljam zeker zelf toegegwajd mit kezel. 
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Lewie aevel gaof gei sjoege en bleef mèr veur zich oet zitte 
kieke. Hae zaog wie Befje van A n oet 't Straötje mit haör mer-
mitjes de Maasberg aafsjravelde. Ze kaom de middig brènge 
veur Pie dae ouch op de broewerie wirkde. 
Opèns koos Lewie zich neet mjè inhouwe en vertélde Sjang 
en Geel wat zich dae mörge in de broewerie houw afge­
speeld. 
Geel, dae intösje sjansde mit Merieketrien van Klaös van Drik 
van Maij oet 't Peerlinkestraötje, sjöddelde 'ns mit ziene kop. 
Mèr hae deeg z 'n moei neet aope. Sjang aevel, begoos zich 'ne 
Franse rwazzekrans te baeje wo de pestwar nog get van 
geljèrd zouw höbbe. Wie 't toch in Gaodsnaam maögelik 
waor dat eine wie Giljam 't zwa hwag in z'ne kop kreeg óm 
Lewie, z'ne béste vrundj, zwa te behènjele. E n dat 'r ' m dat 
zouw inzoute en dat 'r alle luuj van Aelse zouw opstaöke óm 
gei beer mjè van dae sopsiemes te drènke. Dat 'r zouw zörge 
dat de mansluuj veur niks euvergezat zouwe waere óm op 't 
Belsj beer te gaon drènke. E n dat 't beer aan d'n angere kèntj 
van de paöl ouch baeter waor en dat ste ouch mjè in 't glaas 
kreegs wie aan deze kèntj en dat 't allemaol mèr krubbebie-
ters waore. 
Zwa bleef dich dae Sjang waal e keteer aan de gang. Geel en 
Lewie houwe zich al èns aangekeke en langsem verangerde 't 
betrókke gezich van Lewie. Wie Sjang gereid waor mit z 'n lit-
tenie koos Lewie weer grinsjlache. Hae sting langsem van de 
trappe op, keek z 'n vrunj èns aan en trók z 'n patsj nog sjeiver 
op z'ne blónje kop. 
Doe stwak 'r z 'n hènj in z 'n brookstesje en zag gans be-
dechtig: " E s de ouwe oetmake mit waeme ich maog trouwe, 
dan hoof 't gaaroet neet mjè." 
E n vanaaf dae daag houwe ze in Aelse 'ne nuje vriegezèl dae 
van ze laevesdaag neet zouw trouwe. Later haet Lewie van 
Truke gehwèrd dat ze zwa stóm gewaes waor óm haöre pap 
op dae zaoterdig euver hun aafspraökske te vertèlle. Ouch 
doe houw 'r al vuur gespiet en haör verbaoje óm mit zwa 'ne 
niksnötter van 'ne kanteneer oet te gaon. Truke houw de gan­
se kirmesdaag zitte te baöke mèr Lewie leet zich neet mjè be-
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kalle. Hae waor noe einmaol e prinsippemenke en houw 
ouch nog stief haöres. 
Wie gezag, houw 'r zich veurgenómme óm van ze laeves-
daag neet te trouwe. Hae ging waal gemeujelik mit de vrou­
luuj óm, mèr dao bleef 't dan ouch bie. Omdat Lewie neet mjè 
bie Giljam op 't good maogde kómme, haet 'r zich van jèlènj 
veur 't zaoterdes get anges mótte zeuke. 
Hae sting aevel bekènd es 'nen helle wirker. Daoróm koos 'r 
z 'n zaoterdige tösje versjeie boere in Katsep en 't dörp verdei-
le en zich zwa get denaevebie verdene. 
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Hoofstök 5 

Dan Geel van A n van Triena van 't Knienke. 
Wie al gezag vriede dae mit Merieketrien en nao versjeie jao­
re haet 'r ze ouch mèr getrouwd. Ze krege, wie toendertied de 
gewénde waor, 'nen houp kènjer. Geel waor 'ne gans rastige 
kael. Z w a 'ne slób van 'ne kael. Z w a eine ként geer euver-
houp loupe. E n nog zègke ze niks. Hae haet van jóngsaafaan 
op 't segarefebrikske van Aelse gewirk. Sjang en Lewie waore 
al vanaaf de bewaarsjwal z 'n vrunj en dat bleef zwa. Zwalang 
ze gelaef höbbe. E n ouch daonao wie ze daobaove waore. 
Geel houw dao in feite 't meiste perfiet van. Op de lang 
wèntjeraovende kaome de anger tsjwè plènke of woor de 
ganse aovend gekaart. Dan wore versjeie buimkes oetge-
maak want Merieketrien heel van 'ne goje slaag kaarte. Dao­
bie kaom ouch nog dat ze e verdommes good onthoud in 
houw. In 't begin hinge ze waal èns in de wór waeme mit Me­
rieketrien maogde kaarte. Later waore ze euverein gekómme 
óm gein vaste köppelkes te make. Dan koos ouch geine pertie 
trèkke veur 'nen angere. Dao is in dae tied neet allein ge-
boump mèr ouch gemissaerd, gepandoerd, gepetoet en gaot 
zwa mèr wier. Onger 't kaarte of plènke woor dan 'ne grwatte 
pot koffe oetgezuield. Taenge tjèn oere trókke Lewie en Sjang 
allezelaeve heives óm de rèk op te gaon. 
Lewie brach trouwes allezelaeve asseneut en kestaanjele mit. 
Die raapde hae in oktwaber langs de waeg biejein es 'r mit z 'n 
sjöp of sjoop aan de waeg aan 't wirke waor. In gooj jaore zeu-
merde hae zwa waal vief of zès grwatte zek biejein. Allein 
houw 'r 't smaor in, es 'r de buze van de kestaanjele mós aaf-
haole. Die stwake dat 't verrèkde en dan houw 'r ummer z 'n 
klauwe kepot. Op de doer stweet 'r dan ouch mèr mit de 
klómpe op de buze. Dan hoofde hae meistes de kestaanjele 
mèr biejein te zeumere ómdat ze oet de buze sprónge. 
Es Merieketrien asseneut aot, lachde ze zich alleveer 'ne pók-
kel. Ze houw van kèndjsbein aaf slechte baktènj gad en bie 't 
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krake van die asseneut leep haör de zeiver oet de móndj. 
Lewie houw al 'n hèndje d'r aan óm te zègke dat 'r gein ke­
staanjele mjè houw. Mèr es de asseneut op waore, leep 'r nao 
boete en haolde van ónger de sjop nog ' n tuut kestaanjele die 
ze dan ouch nog effe vermeubelde. Merieketrien keek Lewie 
dan waal effe sjeif aan, mèr guftig op ' m waere koos ze neet. 
Ouch hólpe ze Geel waal oet es 't ein of anger aan de boet mós 
gebaöre. Want ze houwe alledrie gein lènkse hènj. Naevebie 
houw Geel zich nog zestig roje lèndj gepach van de Vónk, 
eine van de grwatte boere van Aelse. Hae zat zich dao get aer-
pel, moos, spleetkwel, wortele, spenaat, slaajkrwatte en weit 
ich wat nog mjè. Dat waor ouch nwèdig. In dae tied mós te es 
getrouwde kael get debie höbbe. Anges leep 't dich hjèl smaal 
door d'n brook. 
Z 'n vrunj hólpe Geel ouch waal mit 't ómdoon of 't opböttele 
van de moostem. Geie aevel, dat mós Geel allezelaeve zelf 
doon. Dao mós te pestwarhèndjes veur höbbe, zag Lewie, en 
die houw 'r neet. 
Op de lang zomeraovende is mich door die drie 'nen houp 
sjaele kal verkoch es ze same in de moostem waore. E n wie 
dèk höbbe ze zich óngerein neet geklwat of anger finte oetge-
haold. 
Lewie en Sjang kooste good opsjete mit Merieketrien want 
dat waor ' n wiet oet doezende. Die drèjde Geel neet de kók­
kerel op. Ze leet ' m mèr gewaere. Dae wis trouwes van eiges 
verdommes good wie 'r zich opveure mós. Hae leet nwats de 
bjès oet óm 't zwa mèr èns te zègke. 
Merieketrien houw ouch niks detaenge es Geel mit toere e 
glaeske beer mit Sjang en Lewie ging drènke. Ze wis toch dat 
Geel dan niks hoofde te berappe. Op die èttelike zaoterdige 
es Geel mit ging óm zich eine te pitsje, zag Lewie taenge 'n oer 
of tjèn dat 't good gewaes waor. Geel mós mèr make dat 'r bie 
hun kaom. Dan koos 'r naeve z 'n vrouw kroepe óm haör de 
veut te werme. 
Jao, Geel waor zwa 'ne rastige kael dae neet kaod te kriege 
waor. Dae zich tsjwè- of driemaol bedach veur 'r get zag. Hae 
stensde waal allezelaeve op zien Mèrieketrien en zie köt kèn-
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jer. E n geluif mich dat 't van beidskènj waor. Ze zeen hun lae-
ve laank verleef op ein gewaes es 'ne bok vol keutele. 
Jaomer genog kèn ich uch neet verraoje wie zich Geel van 
achtere sjreef, anges wèt 't gans dörp van waeme hae aaf-
kaom. 
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Hoofstök 6 

Ich höb uch noe oetereingelag waeme Sjang, Geel en Lewie 
waore. Wie geer wèt zaote ós drie Aelsenaere dao baove te 
klasjenere euver 't léste nuuts. Sjang waor dan waal weer aan 
't snotere euver de gemeintepolletik mèr geer mót noe neet 
meine dat ze neet geinteresseerd waore euver wat wier op de 
waereld gebaörde. 
Z w a houwe ze zich e paar maonje geleje opgegaeve veur 'ne 
cursus "internette". Daodoor waore ze al good óngerlag eu­
ver megabites, e-mail en weit ich al neet mjè. Taenge 'n oer of 
tjèn dae mörge raapde ze zich biejein óm nao de cursus te 
gaon. 
Dae cursus waor gegaeve door Trieneke, e kinsjkèndj van 
Geel. Dat maedje waor ouch vaöl te vreug dao baove aan-
gekómme. Mèr dat wiefke koos verrèkdes good euverwaeg 
mit de computer. 
Daonaeve waor ze ouch hjèl gedöljig mit die, mit toere waal 
verdommese dóm aezele, wie Sjang, Geel en Lewie. Van d'n 
angere kèntj mót gezag waere, dat ós drie mansluuj alles d'r 
aan dege en zjèr plaochsaam waore óm 't ónger de kneej te 
kriege. 
Ongerwaeg zag Lewie dat 'r van eine gehwèrd houw dat 
Paules op 't internet vriewilligers houw gevraog veur ein of 
anger oetstepke. Hae houw d'n oetdrèj bie zich en zouw 't 
medein aan Trieneke veurlègke. 
Sjang koos aevel neet zwalang wachte en vroog euver wat 
veur 'n oetstepke 't ging. 
"Och," zag Lewie, "höb toch e paar menute gedöldj. Doe mós 
mèr dènke dat tied graas en zón hui maak." 
Mèr Sjang bleef de ganse waeg d'r euver zeivere en snotere. 
Wie ze bie Trieneke aangekómme waore en achter hunne 
computer gekraope waore, gaof Lewie d'n oetdrèj aan Trie­
neke. Hae vroog haör of ze e good weurdje bie d'n Hèlge Pau­
les koos doon veur hun drieje. 
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Wie Trieneke 't gelaeze houw, woor ze zwa bleik wie 'ne sjo-
telsplak. Ze keek ze alle drie gans verpópzak aan. 
"Wat kriege veer noe," zag Trieneke mit ' n heisje stöm. "Wilt 
geer uch laote insjrieve óm truk te gaon nao Aelse?" 
't Spektakel wat doe oetbrwak waor mit gein gruffel te be-
sjrieve. Alleveer begooste ze doorein te kalle, 't Waor jus of de 
wilj vespers aan de gang waore. Ich geluif dat Sinterklaos 
z'ne kop nog óm de deur van de klas stwak óm te kieke wat 
ze aan 't oetvraete waore. Opèns heef Geel zwa hel mit 'n 
voes op de computertaofel dat alle beeldsjerme waal 10 cen-
temaeter ómhwag sprónge en doe zwart wore. Medein waor 
't stokstil. Doe vroog Geel aan Lewie of 'r ze nog allemaol 
biejein houw. Wie 'r debie kaom óm zwa get te reigele zónger 
hun ouch mèr get te laote weite. 
"Wiedat," zag Lewie mit e staole gezich. "Woróm zouw ich 
uch dat mótte vraoge. Verdomme, doe bès mit Sjang alleze­
laeve aan 't ouwhore euver dae goje ouwe tied. Noe kènne 
veer mesjiens nog èns truk en noe is 't ouch weer neet good." 
"Jao, jao," stamelde Geel, "mèr veer zeen al bienao 75 jaor 
hieje enne....enne..." 
Op dat memènt misjde Trieneke zich de tösje en vroog aan 
Lewie wat 'r noe van zinnes waor. Of 't meines waor óm zich 
op te gaeve bie Paules of neet. Hae mós gein finte veil höbbe. 
Ze koos 't neet make óm hun drie aan te melje en dat ze later 
hunne keutel weer intrókke. 
"Veer wille gans sumpel nog eine kjèr veur e paar waeke truk 
nao Aelse," zag Lewie. " I n die annóns vreug Paules óm vrie-
willigers. Veer drie gaeve ós op en daomit is de baard aaf, 
nóndetenaer." 
Van dat léste woord versjrikde Trieneke effe. Ze deeg aevel 
jus of ze 't neet gehwèrd houw. Omdat de anger tsjwè niks 
mjè zagte, waor 't veur Trieneke dudelik. 
Ampesant mót ich uch waal nog zègke dat Trieneke e saor-
temènt van "manager" waor. Daoróm waor ze daobaove 
ouch get mjè es lekmichemaas. 
"Jao mèr," zag Trieneke, " ich zeen hieje dat Paules luuj vraog 
mit 'n hwager sjwal, wie de kweeksjwal, 't kónzaervatwaar of 
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de M U L O . E n geer alledrie höb mit meujte eur 6 klasse van 
dat kaksjwèlke in Aelse aafgemaak. Wie mót ich Paules ver-
dutsje dat geer genóg óngerlag zeet." 
"Wat is dat noe veur 'ne nozel," reep Sjang mit e gezich of 'r 
op z 'n tjènne getraoje waor. " Ich bèn toch nog 10 maonje in 
Gelaen nao die hwager sjwal gegange. Of dat verdomme niks 
is." 
"Jao gegange," dèkselde Trieneke Sjang. "Doe höbs mjè ge-
knubbeld en rjèppe gezat in dae tied es geljèrd. E n wie dèk 
höbs te dich neet langs de sjwal gestaoke. Dan kal ich nog 
neet euver de ströppe die ste euveral zats óm knien te vange. 
Es dan weer 'n kat d'r in hing, móste ze mit de pitsjtang los-
make zónger dat ste dich d'n hènj gans versjangeleerde." 
" Z w a , dat höbs te plekke," zag Lewie en dude op 'ne knóp 
óm de klómmel dae veur ' m sting weer aan de gang te kriege. 
"Jao mèr, dat waor in m'n kouverjaore," grouwelde Sjang. 
" E s jónge jóng deis te al èns get wo anger luuj zich aan sjange-
nere. Ich höb dao nwats spiet van gad. Ouch neet van die kat­
te. Trouwes, die bleve allezelaeve gans stil zitte es ze in de 
ströp hinge." 
"Noe good," zag Trieneke, " ich zal uch aanrikkemendere bie 
Paules. Mèr belaove kan ich uch niks." 
" E s te 't vaerdig speels dat veer kènne gaon, zal ich dich 'ne 
grwatte poes blome en get penninge veur in de koffe-auto-
maat gaeve," zag Lewie. 
Omdat de computers toch niks mjè dege, heve ze mèr de pin 
d'r in en trókke weer nao de mèlkboet. 

44 



Hoofstök 7 

Op de trukwaeg zagte ze alledrie neet vaöl. Zelfs Sjang zag 
niks. Ongerwaeg pakde ze zich waal nog 'n iestutje mit stöks-
kes frisje irbele. Wie langer ze daobaove waore, wie mjè hun 
moei nao de slók ging staon. 't Waore, óm 't zwa mèr 'ns te 
zègke, richtige slóknaze gewore. 
Ouch lepe ze nog 'n hout uurke róndj in de moostem van d'n 
Hèlge Antonius. Dat waor nog zwa e richtig ouwerwèts 
moostemklwetje. Neet zwa 'nen hampeleman dae 't versjil 
tösje rwad moos en kappes neet wèt. Nein, dae trók nog z'ne 
eige zaod en verrèkde 't óm angere laam te make es get neet 
opgekómme waor. 
Dae begoos ouch neet te snotere es 't te drwèg of te naat waor. 
Noe bleujde de kroetnaegel en de fiere. Die koos me op zeker 
hónderd maeter aafstèndj ruke. Gemeinlik houw Geel dao 
waal get euver gezag. Vandaag aevel, waor 't jus of 'r urges 
anges waor. 
Ze waore zwa mit de reis nao Aelse besjeftig dat ze Guske 
neet gezeen houwe veurdat ze 'm bienao euverhoup lepe. 't 
Waor bekènd dat dae dèkker nao de moostem van Antonius 
ging óm dao get te plènke. Of te euverlègke es ze angere raod 
móste gaeve. 

En goje raod, dae is daobaove neet kosspelig. Dat kan ich uch 
waal vertèlle. Mèr dao zal ouch allezelaeve óngersjied zeen 
tösje raod van theologe of affekate. Waor, of neet. 

Mit toere waore Antonius en Guske aevel moesstil. Dan wao­
re ze zich de kop aan 't verbraeke euver e geval dat d'n eine of 
angere hun veurgelag houw. E n die tsjwè houwe dan de ras 
van de moostem nwèdig es ze mit lestige dènger omgang 
waore. 't Waore dan ouch de béste theologen die dao baove 
róndjsjammetaörde. Wie ze Guske dus in de moostem bienao 
euverhoup lepe, sjöddelde dae 'ns mit z'ne kop, kwinkde 'n 
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uigske nao Lewie en leep fluitentaere wier, nao de gojedaag 
gezag te höbbe. Lichelik waor Guske bie Antonius op bezeuk 
gewaes. 
"Verrèk, wat waor dae veur e leedje aan 't fluite," zag Sjang. 
"Dat kump mich hjèl bekènd veur. Ich kan 't mich allein neet 
drek veur de geis haole." 
"Dao höbs te haöm ouch weer," zag Geel. "Die verdommese 
ouwhoor ként 't sjwanste vastelaovesleedje van Aelse neet en 
dae wilt truk nao Aelse. Ich gaef dich eine goje raod. Es te mit 
wils, mós te dich nog mèr get ouw gezétte en Sajelaere oet 't 
arsjief naokieke. Dan kèns te dich mesjiens weer 't ein en an­
ger euver Aelse veur de geis haole. Internette zouw ouch kèn­
ne. Ich weit aevel neet wat die van Aelse op 't ougeblik d'r op 
höbbe staon. Es ich die good genóg kèn, zal noe nog waal get 
euver de vastelaovend d'r op staon. 't Is waal al Mei mèr die 
zeen toch allezelaeve te laat. Mèr, estebleef, gein ouw ver-
slaeg euver de gemeinteraod want dan geis te mich weer 
door de plefóng. E n es veer maoge gaon, dan loupe veer ze­
ker neet bènne bie ein van die gemeinteraodsvergaderinge. 
Dan loup ich lever nog effe nao de Knup óm Verdomme 
dat verhaol van die ös kèns te noe waal ." 
"Verrèk," zag Sjang, "euver de vastelaovend gekald. Wèt 
geer nog wie ich ze van de pap gerete kreeg op esjelegoons-
dich. Ich zal doe e jaor of aelf, twaelf gewaes zeen. Op dae 
daag houw ich 'nen ouwe lósjhood gevónje dae d'n eine of 
d'n angere veriaore of eweg gegwajd houw. Ich leep mich 
dao te stense door 't dörp wie Berb van Mien van 't Paatje 
taenge mich zag dat de vastelaovend óm waor. Dae hood 
mós ich mich mèr aafdoon en eweglègke. Doe zag ich, gans 
zónger bezèi, dat zie dan ouch mèr haör mómmebakkes mós 
afzètte.Man, veur dat ich good en waal bie ós waor, houw die 
blatsj 't al róndjgeblajerd en wis de pap de vanaaf. 
Van dae kreeg ich te hwère dat ich neet zwa vreg mós zeen en 
get mjè belaevigheid mós betuine veur ouwer luuj. Veurdat 
ich koos zègke wat Berb taenge mich gezag houw, kreeg ich 
mich toch e paar watsje óm m'n hware, dao zags te geer taen­
ge. M'n hware toede mich gans. Die watsje mós ich mich mèr 
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in m'n tesj staeke, zag 'r . Wie ich aevel taenge ' m zag dat ich 
dat neet koos, kreeg ich mich nog ein versop. Later, wie ich al 
get ouwer waor, snapde ich pas wat 'r meinde." 
Intösje waore ze bie de mèlkboet gekómme. Ze pakde zich e 
glaeske droevesaap oet Bordo en zatte zich aan e taöfelke wo 
ze de tillevis kooste zeen. Dao waor 'ne kwis omgang, mèr de 
drie vrunj waore neet mit hunne kop debie. Ze supde 'ns aan 
hun glaas en blajerde mèr get in de gezétte en vakblajer die op 
de taofel laoge. 
Ongerèns aevel sloog Lewie zich mit 'n hèndj veur ziene kop 
en kik de anger tsjwè gans verwaeze aan. 
"Wat bèn ich toch veur 'n ulevotskuke van 'ne minsj," zag 'r, 
"Wat bèn ich toch e votlaok van 'ne kael. Dae Guske flötde 
neet veur niks van ich bèn 'ne sajelaer. Dae wis verdomme 
devan aaf. Trieneke is al aan de gang óm èttelike Hèlge te be-
wirke. 
Dae petrwanshèlge van Aelse mót ouch ómgekald waere óm 
ós te laote gaon. Dae zit in 't kómmetee mit Paules en Blasius. 
En die drie mótte oetmake waeme nao Aelse maog gaon. Ich 
geluif dat Guske al door de kneje gegange is. Dae pitsjde 
mich dao effe in de moostem neet veur niks ' n uigske. Dae 
haet euverlag mit Antonius. Dat geit de goje kèntj op. Dat 
vertél ich uch. 
Mèr of dae Blasius zich Ijèt bekalle, mótte veer mèr aafwach-
te. Dat is nog eine van d'n ouwe slaag en vaöl verangert is 'r 
neet. Doe wèts waal, zwa eine dae van de nuje tied niks mót 
höbbe. Dat is 'ne ganse angere es Guske. 
Guske is 'ne richtige theoloog en dae ként vaöl baeter euver 
die waereldse dènger naodènke es Blasius." 
"Woróm zaes te noe weer 'n holles woord detösje wat ich 
neet kèn verstaon," zag Geel. 
"Wat veur 'n holles woord? vroog Lewie en keek Geel get 
verpópzak aan. 
"Verdomp, ich weit 't a l , " zag 'r grinsjentaere. "Doe meins 
theoloog. Dat haet neet de beteikenis van Tei lwach of Teio 
laog. Nein, theoloog is e sjwan woord veur gaodsgeljèrde. 
Dat zeen luuj die 'ne verdomde goje kop höbbe en es 't mót 
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verkoupe die dich zoermoos es te spenaat mós höbbe. Dat 
zeen gans geljèrde luuj, versteis te. 
Mèr óm op Blasius truk te kómme. Dat is mich 'ne helle en 
wie ich al zag, zwa eine van d'n ouwe stiel. Ich waer al zwa 
get benauwd dat dae ós 'ne pwat oetrit en neet wilt höbbe dat 
veer truk gaon. Ich krieg zwa 'n geveul es bie de Blasiuszaen-
ge van vreuger. Es keplaon of pestwar mich die tsjwè kaerse 
óm mien kael lagte óm mich te zaengene, waor 't jus of mich 
eine de straots toeheel. E n dat geveul krieg ich noe ouch. Ich 
w i l neet zègke dat ich dae Blasius neet vertroe mèr gans geras 
bèn ich ouch weer neet. Es dae Blasius te weite gekómme is 
dat Sjang zich de haore wou laote snieje in Luuk kènne veer 't 
waal vergaete. Ich geluif dat Blasius 'ne houve Belsj waor. E n 
edere Belsj wèt wat die spraök inhilt. Mèr ich zèk houve Belsj. 
Laote veer daoróm mèr e sjeetgebaejke doon dat 'r veur de 
anger hèlf 'nen Hollènjer is ." 
Hae keek Sjang èns mit 'n houf oug aan en grinsjde. 
"Jao mèr ich bèn gaaroet neet in Luuk gewaes. En dat wèts 
doe verdommes good," zag Sjang weer taenge Lewie en be­
goos e bitje te staoke. 
"Jao mèr, doe wèts toch ouch verdommes good dat verkjèrde 
gedanke ouch zunj waore," zag Lewie. " E n dat tèlt hieje. Es 
Jwazep neet zwa goodgeluivig waor gewaes en e bitje mjè 
van 't Aelser plat verstange houw, zaots te noe mit dien klitse 
in de hèl. Dat wèts te toch duvelsgood. Laote veer mèr d'r op 
vertroewe dat ózze Guske Blasius ként ómkalle. Hae is neet 
veur niks ózze petrwanshèlge. Hae mót noe mèr èns get veur 
ós trukdoon. Wat höbbe veer al die jaore neet in de kirk op ós 
kneje gelaege." 
" E s veer door dat kómmetee oetgenwèdig waere óm 't ein en 
anger te vertèlle zal ich waal mien waffel houwe," zag Sjang. 
Hae veulde zich, zwa te zeen, get getraoje. Noe good, hae 
houw dan waal bienao naeve de pot gepis wie 'r nog jónk 
waor, mèr ze móste neet dreuver blieve zeike. 
Sjang supde nog èns aan z'ne Bordo en grjèide mit grwatte 
pes nao de toog óm drie stökker vlaaj te haole. 
"Wèdde dat 'r mit prutvlaaj truk kump," zag Geel. 
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"Wie kumps te noe daobie," zag Lewie, dae jus deeg of z 'n 
naas bloojde. 
"Doe zuus toch dat de prutvlaaj vandaag baeterkoup is en 
Sjang ként zich mèr neet aafljère óm mit toere neet zwa haol 
te zeen." 
Geel lag z 'n bein euvernuuts op 't votebènkske, trók zich èns 
oet en deeg z'n ouge toe. 
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Hoofstök 8 

Langsem zakde hae eweg en begoos te druime euver dae tied 
dat 'r in Aelse gewoond houw. Zouw 't nog zwa zeen wie e 
jaor of tachetig geleje? Hae begoos zich veur te stélle wie 't 
vreuger waor. 
Zich bie de rwaje Peel of de lange Pie e glaas beer, 'n aelske of 
'ne franse drènke en óngertösje aan de toog ouwhore mit de 
anger luuj. 
'ne Slaag tóppe of boume veur 'ne sókkere niks. 
Mit de doevemèlkers moele euver de léste vlöch nao Daks in 
Frankriek wo zwavaöl doeve achtergebleve waore door 't 
verdommes slech waer. 
Mit Fritske euver de wortelbwanne kalle die verrèkde van de 
meelje. 
Of gewoon loestere nao 't léste nuuts. 
In Katsep op de Drees op 'n bank zitte en get mit de boere 
klasjenere. Euver de vröchte die afgedaon en ingevare móste 
waere. 
Of euver die ko die zich verwórpe houw. 
Of euver die zoog die kepot gegange waor. 
Of euver dat paerd dat op de luip waor gegange en zich 'ne 
pwat houw aopegetrókke aan de tankeldraod. 
Of euver die hómmelsjoel die zwavaöl raenge houw gebrach. 
Of euver Pieke dae noe mit Anna van Bet van Tring vriede. 
Of euver Sjaak van Sjang van Gi l dae de taering houw en neet 
mjè lang te laeve houw. 

Of 't smörges vreug door de Hwage en Ljège Bosj loupe en 
nao de nachtegale loestere. 
Of op knien en haze létte en kieke wo 'r ströppe koos zétte. 
Of op zie gemaak in de Maas gaon vèsje of zwömme. 
Of 't saoves rjèppe zétte en dan in d'n houf duustere euver de 
Maas haer kieke en dan euver zien Merieketrien en zien kèn­
jer zitte druime. 
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Achter in de moostem op 'ne aaf gedanke stool zitte wo in 't 
vreugjaor de fiere zwa ruukde dat ste koppien devan kreegs. 
Wo de maelders pès 't saoves laat in de kese- of de noteboum 
zaote te fluite. 
Wo 'r mit Merieketrien euver de kènjer kalde. 
Wo 'r zèngentaere de paor of de kwel oetzat. 
Wo 'r mit z'n naobers plènkde. 
Wo 'r zich zwa gelökkig veulde. 

In de Hei euver de veljer daole wo 'r zwa dèk mit Sjang en Le­
wie gewaes waor. 
Wo 'r in z'n blwatte pens en op z 'n kneje de krwatte houw 
aafgetrókke. 
Wo 'r de aerpel houw oetgedaon en die mit de hóndjsjkar 
houw heives gebrach. 
Wo 't jus waor of 't kaore, de gaes, de haver en de terf zónge 
es 't wèndjde. 
Wo de terf en 't kaore rechop in 't geleed stinge ter hjère van 
Ozzelivvenhjèr. 
Wo de gaes z 'n goutgaele aore bwag veur mesjiens waal Oz-
zeli w e vrouw. 
Wo 't jus waor of de aore van de haver rinkelde es ze taen-
genein aan kaome. 
Wo de ljèwerik hwag in de loch sjetterde en kwetterde. 
Of zich de middig laote smake, dae Merieketrien in de mer-
mitjes nao 't veldj houw gebrach. 
Of same mit haör op 'n bössel zitte en stil veur zich oet kieke. 
Of in d'n achterunjere zich de smouwere mit spek of huitfleisj 
in z'ne geles houwe. 
Of ligkend op z'ne rök in de kljè oetraste en de hits van de 
zón op z'n prie veule. 
Of nao de loch ligke kieke wo de zwerbele doorein sjwatte 
óm óngesiefer te vange veur hun jónge. 

Wo 'ne wèndjvogel stil in de loch sting en wovan allein de 
start van verwènj langsem van rechs nao lènks ging en weer 
truk. Dae wèndjvogel, dae eder oer weer ingehaold mós wae-
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re ómdat de verwènj oetgedrwèg waor, wodoor 'r ging kuite-
lebuitele. 
Wo de witte hamerwuikskes stil aan de loch hinge. 
Wo 'r wied eweg 'nen hóndj hwèrde bele. 
Wo 't zwa lekker koos ruke es Hoebaer van Dreese de grous 
houw gemjèjd óm te hüije. 
Wo 't ouch mit toere zwa stil waor dat 'r z 'n eige hart hwèrde 
houwe. 
Wo 't zwa good waor óm zwa mèr te ligke mit de ouge toe en 
aan niks dènke. 

Baove op de Knup zitte en euver de vèljer en weie kieke. 
Wo-s te de knien en de haze door de krwatte zaogs loupe. 
Wo-s te dich kepot sjróks es de petrieze of fezante op 'ne mae-
ter of vief veur dich opvlwage. 
Wo-s te de boere zaogs helle mit de krwatte oetdoon. 
Wo-s te de luuj zaogs die zich aan 't aafmaore waore bie 't 
zichte van de vröchte of bie 't bènje van de bössele. 
Wo-s te mit toere 'ne vlook hwèrdes es ze mit hun hènj in de 
distele zaote. 
Wo-s te mansluuj zaogs, die taenge 'r raad van de slaagkar in 
de sjeem zaote en roukentaere get veur zich oet keke. 

In de Aelserhègke en de Drie Koele trampele. Wo 'r zwadèk 
mit Merieketrien en de kènjer gewaes waor. 
Of keulte zeuke bie 't Terhager Potje en zie gezich naaf make. 
Of 't kwèlwater, dat zwa lekker waor, oet z 'n hènj drènke. 
Of hwag in de buim de vènke, de mösje, de aesters, de mer-
keffe en de biemeize hwère. 
Of door de weie in Terhage trampele en zich hie en dao ètteli-
ke merketóns plökke en die opaete. 

Hae veulde 't saap noe al langs zie bakkes loupe en lekde zich 
de luppe aaf. 
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Hoofstök 9 

Sjang, dae intösje mit zien prutvlaaj truk waor, keek èns nao 
Geel en pitsjde 'n uigske nao Lewie. 
"Ich geluif dat dae weer in de zevende hemel is," zag 'r la-
chentaere. 
Hae pakde de flesj water die op de taofel sting en sjödde hjèl 
verzichtig get water op de luppe van Geel. Dae sprong op of 
'r mit 'n naolj in z 'n vot gestaoke waor en keek óm zich haer 
of 'r 't in Aoke hwèrde hómmele. 
"Wat zeen dat noe veur gekke twèn," zag 'r en wisjde z'ne 
móndj aaf mit z'ne snoefplak. 
"Verdomme, ich druimde dat ich 'n merketón oet de wei van 
Drik van Sjaak van de Körver aan 't aete waor en noe sjöt dae 
houve gewaajde mich 'ne klats water euver m'n moei." 
Mèr al grouwelentaere zaog 'r de prutvlaaj op de taofel staon. 
Hae wisjde nog èns mit de snoefplak euver z'ne móndj, pak­
de e stök en wou jus d'r in biete wie 'r zaog dat 't prut mit re-
ziene waor. 
"Miljaar, wat veur 'ne hèlge haet vandaag namesdaag. Prut 
mit reziene, 't ként weer neet op vandaag." 
Hae deeg z'n móndj zwa wiet aope of 'r 'n bössel strwè mós 
inhaole. Doe beet 'r e grwat stök devan aaf en knouwelde, mit 
z'n ouge houf toegeknepe, op 'ne bóf vlaaj. 
"t Is jus of mich ' n èngelke op de tóng pis," zag 'r. 
Doe drónk 'r nog èns aan zie glaas en leet zich weer achtereu­
ver valle in z'ne stool. 
Os drie vrunj zaote nog te genete van hun vlaaj wie ze alle 
drie ómgerope wore óm zich euver 'n gooj houf oer bie Pau­
les te melje. 
Ze keke zich óngeluivig aan en Lewie woor zwa bleik wie 'ne 
sjotelsplak. Hae verslikde zich in z'ne léste slók wien. Kaö-
tsjentaere begooste z'n ouge te traone. Sjang waor al opge-
stange en klopde Lewie mit zie grwat hèndj op z'ne rök-
strank. 
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"Noe is 't waal good gewaes," zag 'r taenge Lewie en begoos 
de tèiere opein te zétte óm ze mit de glazer truk te brènge nao 
't befèt. Hae wisjde nog effe mit 'ne moe euver de taofel en zat 
zich weer.Doe zag 'r mit 'n oetgestreke gezich dat Geel mèr 
mós gaon betale. Haezelf houw geine mieter op z 'n rubbe. 
De móndj van Geel veel zwawied aope dat 'n ouchskar d'r in 
ging. Veurdat 'r aevel get koos zègke, zag Sjang dat 'r 't waal 
mit 'm zouw verraekene es ze zich bie de lange Pie in Aelse e 
dröpke of e glaas beer achtereuver zouwe houwe. 
"Veer zeen nog neet vertrókke of hae is alweer aan 't gaeve," 
zag Geel taenge Lewie. 
Hae sjöddelde get mit z'ne kop, pakde de tèiere en glazer en 
ging aafraekene aan de teek. Wie 'r truk waor, raapde ze zich 
mèr biejein óm nao Paules te gaon óm van dae d'n oetslaag te 
hwère. 

Noe mót geer es laezer waal weite dat dao baove alles, ofwaal 
mit d'n avvapaör ofwaal op z'n aelfendaartigste geit. Dat wilt 
zègke dat-s te neet hoofs te loupe of te fitse es te dat neet wils. 
Doe hoofs mèr te dènke dat-s te urges wils zeen en doe bès 
ouch dao. Noe is dat ouch neet allezelaeve aeve sjwan en tied 
höbs te dao baove toch genóg. Mèr es te, wie ós drie vrunj, 'ns 
eine kjèr geine tied of zin höbs, dènks te mèr dat-s te urges 
wils zeen en op dat ougeblik bès te ouch dao. 

Dus, wie ós drie vrunj bie Paules veur de deur stinge, móste 
ze zich waal aandene bie z'ne sikkretaris. Dat is noe weer zwa 
wie hieje. E bitje reigel mót euveral zeen. Zèk noe zelf. 
Effe naodat ze aan de klingel getrókke houwe, deeg 'ne minsj, 
van óm en naobie de eine maeter vieftig laank, aope. Hae 
houw e sjwan róndj opgespoes batsegezich. Hae beloerde de 
drie 'ns, leet ze bènne in d'n aere en vroog wat ze kaome 
doon. 
Wie ze oetvertèld waore sjwat 'r in 'ne lach. Doe zag 'r dat 'r 
zelf ouch oet Aelse waor. Hae sjreef zich Klaös van Hoebaer 
oet de Dörpstraot en houw effe nao Lewie, Geel en Sjang de 
grwatte reis gemaak. 
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Mèr Sjang dèkselde haöm drek en zag dat 'r dat neet geluifde. 
De Klaös dae Sjang gekénd houw, waor zwa sjael wie 'n lat. 
Dae keek dich verdomme mit z 'n lènks oug in d'n rechs kam-
mezaölstesjke. Ouch waor dae zwa krómp gewaes wie 'n ze-
kel. Daobie houw dae Hoebaer 'ne pókkel gad. Sjang wis nog 
dat versjeie luuj zagte dat 'r 'ne kromme ókkefók waor. A n ­
gere houwe 't d'r euver gad dat 'r van naat hout, dat zich ge-
trókke houw, gemaak waor. De Hoebaer dae Sjang gekénd 
houw, hing ouch nog èns gans oet 't lwat. Jao, dat 'r 'ne kroe-
kestop waor en e batsegezich houw, dat klopde waal. Mèr 
van de mjères, nein, dat koos dae Klaös oet de Dörpstraot 
gaaroet neet zeen. 
"Loester èns hieje, doe verdommese ouwhoor," begoos dae 
Klaös. "Wie ich hieje bie Pjètres kaom in 1932 haet dae mich 
drek doorgesjik nao 't hospetaal. Dao höbbe versjeie dokters 
maonje aan mich ligke te klwatte, te viele, te snieje en te zae-
ge. Verdomme, wat is mich dat 'n martelerie gewaes. Mèr wie 
ze gereid waore en alles geheild waor, zaog ich oet of ich zwa 
oet e dweske gekraope waor. Z w a zuus te mèr wie dat hieje 
ként gaon. Daobie, Sjang, doe bès verdomme ram vergaete te 
zègke dat miene rechter pwat e stök korter waor es miene 
lènkse. E n dat ich jubeltjènne, lapsjhware en knótskneje 
houw. Ouch houw ich tsjwè versjillende maote in mien klóm-
pe. Om nog mèr neet te kalle euver 't feit dat ich kleureblèndj 
waor en 'n plaat houw. Mèr doe höbs, verdomme, ouch ver­
gaete te vermèlje dat ich gans good bie mie verstèndj waor." 
Doe keek Klaös mit e sjeif oug nao Geel en zag taenge 'm dat 
'r die vrattel op z 'n naas en die paepervlek op zie bakkes ouch 
mèr èns mós laote behènjele. Dan zaog 'r e stök baeter oet. 
"Nein, nein," stamelde Geel, "dao blieve ze van aaf. Dat is 
mien hènjelmerk. Z w a ként ederein mich en hoof ich mich 
ouch neet bekènd te make es ich urges kóm." 
"Verdomme," ging Geel wier, "laote veer noe mèr oetsjeie 
mit dat gevreigel en deen ós aan bie Paules. Wie jèder veer 
hieje eweg kómme, wie baeter. Want dat gezouwel mit dich 
hink mich noe al mien straots oet." 
"Rastig mèr, rastig mèr," zag Klaös, e bitje getraoje. "Paules 
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zit trouwes nog te klasjenere mit Blasius en ich maog 'm neet 
ónger de veut loupe, haet 'r taenge mich gezag." 
"Zuus te noewaal. Wat höb ich uch gezag," praevelde Lewie. 
"Dae Blasius wilt ós 'ne pwat oetriete." 
Hae streek 'ns zenewechtig door z'ne stroef en vroog aan 
Klaös wo Guske, verekskezeer, Augustinus waor. 
"Och, dae is al lang eweg gegange," zag Klaös. 
"Hae haet waal nog taenge mich gezag dat 'r nao Pjètres ging. 
Hae mós nog 't ein en anger veur mörgevreug arrenzjere. Hae 
zag zwa get euver drie van zwa 'n stóm ös die truk nao Aelse 
wolle gaon." 
"Haet 'r ech ös gezag," vroog Sjang get óngeluivig. 
"Jaozeker," èntjwoorde Klaös, "en num van mich aan dat 'r 
geliek haet. Waeme geit zich noe euvernuuts in de jèlènj gwa-
je. Mèr ich mót waal debie zègke dat 'r 't lachentaere zag wie 
'r nao boete leep." 
Lewie ging nao Klaös en pwende ' m tsjwè maol op z'ne veur-
kop. 
"Zuus te waal, wat höb ich uch gezag. Dae Guske is de béste 
theoloog dae hieje róndjlöp. Dae wèt wat 'r deit." 
Doe begoos langsem zie gezich te betrèkke. Hae keek Klaös 
aan en vroog wat dae Blasius noe nog bie Paules aan 't oet-
spakke waor. 
Veurdat Klaös get koos zègke ging 'ne klingel en leep 'r nao 
de deur van 't kentwar. Hae stwak z'ne kop door de deur, 
loesterde effe, kaom truk en zag dat Blasius op hun aan 't 
wachte waor. Hae mós ze nog de zaenge gaeve veurdat ze 
kooste vertrèkke. Intösje zaoge ze Paules door 'n ziedeur nao 
boete stevele. Lewie keek Klaös èns aan en woor zwa greun 
wie 'ne kwakker ónger zien pens. 
"Dat is toch zeker neet waor," zag 'r mit e benauwd gezich. 
"Krieg ich noe weer die tsjwè kaerse óm miene hous wie 
vreuger op de driede fibberwarie. Ich höb allezelaeve gezag 
dat mich dat neet mjè zouw passere en noe zit 'r dao te wach­
te. Ich verrèk 't. Ich laot mich die kaerse neet euvernuuts óm 
mien kael lègke. Man, ich mein dat ich dan kepot gaon." 
Sjang zaot Lewie mit 'n oetgestreke gezich aan te kieke en zag 
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zwa tösjedoor dat hae dan mèr mit Geel nao Aelse zouw 
gaon. 
Doe woor Lewie nog greuner en begoos e bitje te riejere van 
guf of get anges. Hae sprong op of 'r in 'nen aomzeikenhoup 
zaot en zag taenge Sjang dat 'r dat gedach houw. 
"Ich gaon medein nao Blasius, houw tsjwè menute miene ao-
sem in en hou aaf." 
Hae dude Klaös obbenzie en stevelde op de deur aaf. Veur 
Klaös get koos doon, trók Lewie de deur van 't kentwar aope 
en gweej ze mit 'ne slaag achter zich toe. 
Nao hwagoet tsjwè menute kaom 'r weer nao boete en zag 
taenge de Sjang en Geel dat ze vlot móste zeen ómdat hae 
meinde dat Blasius nog mjè aafspraoke houw. De anger tsjwè 
wolle zwa vlot zeen dat ze taffelentaere bie Blasius nao bèn-
nelepe. Lewie leet zich in 'ne stool valle en vroog zich aan 
Klaös e glaas water. Wie Klaös haöm 't glaas aanreikde, zaog 
'r dat Lewie aan 't riejere waor en dat de zweit ' m op z'ne kop 
sting. 
"Maak toch neet zwa ' n kattepókkele," zag Klaös. "Doe deis 
verdomme jus of Blasius dich ech dien straots haet toegehou-
we." 
"Van kindsjbein aaf höb ich veur die tsjwè kaerse strank 
gad," zag Lewie. Hae drónk klótsjentaere 't glaas water in 
eine kjèr laeg. Effe later koos me zeen dat 'r weer bie z 'n poze-
tieve kaom. 
Klaös haolde e rölke mèntaas oet z 'n brookstesj en gaof Lewie 
eine. "Dat is good veur dien kael," zag 'r lachentaere. 
Lewie keek 'ns mit ' n sjeif oug nao Klaös en vroog gans kwan-
sies of die operaasjes vaöl houwe veurgestèld en of 'r vaöl 
pien houw gad. 
Klaös wol jus get zègke wie Geel en Sjang lachentaere bie Bla­
sius nao boete kaome. Ze bedankde Blasius nog veur de zaen-
ge en dege de deur achter zich toe. 
Sjang leet e saortemènt louppas zeen dae 'r van Blasius gekre­
ge houw. Daomit móste ze allerlei lokètte aafloupe óm vers­
jeie pepiere te haole en die weer urges anges laote aafstem-
pele. Omdat ze geine tied mjè houwe, kalde ze mit Klaos aaf 
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dat ze euver 'n waek of zès nog èns langs zouwe kómme óm 
euver die operaasjes te kalle. 
Jao, ouch daobaove zitte nog genóg amtenaere óm eine de pis 
werm te make. 't Veurdeil is dat ze geine sletingstied höbbe 
en dat ste van teveure nemes hoofs te belle veur 'n aafspraok. 
Daobaove is ederein geliek en weurt geine achtergestwatte of 
veurgetrókke. Of-s te noe amtenaer, körver, smeed, mölder, 
begien of weit ich wat-s te bès. 
Daoróm houwe ze hunne louppas bènne 'n oer al aaf en leep 
Lewie mit 'nen ervel pepiere rondj. Daomit móste ze zich 
weer melje bie d'n Hèlge Joris. Dae mós kónterlere of ze aan 
al hun obblegaasjes voldaon houwe en de papperasse in orde 
waore. Van Joris krege ze ouch nog get oetlèk wie ze zich 
móste gedrage es ze truk op de waereld waore. 
't Grwatste gemaak waor waal dat ze op de waereld neet te 
zeen of te hwère waore. De einige kóndiesje waor dat ze neet 
te hel maogde kalle. Daoróm kreeg Sjang nog èns de levete 
gelaeze dat 'r zich e bitje koes mós houwe. Sjang zouw Sjang 
neet zeen es 'r neet z'ne móndj houw aope getrókke óm get te 
zègke. Mèr Joris kalde d'r euverhaer. 
Ze houwe permisje veur jus 3 waeke. Dus de zaoterdig veur 
de zomerkirmes van Aelse móste ze truk zeen. 
Dao wou Geel weer get euver zègke, mèr Joris gaof hun te 
verstaon dat ze noe mèr móste aafdampe. Hae houw geine 
zin óm nao 't geouwhoor van hun te loestere, wie 'r zag. Dao-
bieje naom 'r ouch aan dat ze alledrie genóg ónger lag waore 
óm gein grwatte vlaög oet te haole. Veur de mjères móste ze 
zich es gooj Aelsenaere gedrage en zich zeker nurges tösje 
misje. 
Me koos eigelik good mirke dat Joris blie waor dat hae de drie 
neet oetgezeuk houw. Van vaöl vertroewe gaof 'r in eder ge­
val geine bliek. Hae zag waal nog dat ze zich 't sangerdaags 
óm 8 oere bie Pjètres móste melje óm aaf te houwe. E n dao 
kooste ze 't mit doon. 
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Hoofstök 10 

Door al dat gedoons houwe ze geine tied gad óm zich aan d'n 
aovendkoffe te begaje. 't Book zouw noe waal ómgedrage 
zeen. Daoróm trókke ze mèr weer nao de mèlkboet óm zich 
get stökker knapkook of vlaaj in hunne geles te houwe en 
zich nog get te drènke. 
Sjang wol alweer aan de Bordo mèr Lewie heel 'm devan aaf 
door te zègke dat 'r 't sangerdaags geine helle kop koos 
höbbe. Sjang grouwelde nog get mèr pakde zich toch 'ne pot 
tjè. Ze houwe zich eder tsjwè stökke krwasjelevlaaj en e grwat 
stök knapkook gepak en zaote die noe te vermeubele. 
"Dat is 'r nog wo ze vreuger van zagte: dun van laer en dik 
van spies," momelde Lewie en vaegde z'ne móndj aaf mit 
z'ne snoefplak. 
"Dat is nog èns richtige kirmesvlaaj," zag Geel, en keek mit e 
sjuins oug nao Sjang. Dae houw drek in de smieze wat Geel 
meinde. 
"Jao," zag Sjang, "noe haet dae Joris ós toch 'ne pwat oetge-
trókke door te zègke dat veer veur de Aelser kirmes truk mót­
te zeen. Ich houw mich al e bitje d'r op gespich óm mit die 
daag nog in Aelse te zeen." 
Lewie grinsjde èns, sting op, trók z 'n kammezaölke rech en 
zag dat 'r nog effe nao Trieneke mós óm 't ein en anger te 
reigele. Veurdat 'r eweg ging, klómmelde hae nog effe aan 
z'n krevat en kalde mit de anger tsjwè aaf dat 'r 't sanger­
daags op tied zouw zeen óm de neuchtere te braeke. 
Lewie wou jus eweg loupe wie Geel zag dat 'r door al dae al-
legaasje get vergaete houw te vertèlle. Hae pitsjde daobie 
Sjang 'n uigske. 
"Wat noe weer," zag Lewie, e bitje opgereeg. 
"Och," zag Geel, "vaöl haet 't eigelik neet te beteikene. Mèr 
Blasius vroog ós woróm doe zwa rwad waors gewore wie 'r 
dich de zaenge gaof." 
"Dat wèt geer verdomme duvelsgood," èntjwoorde Lewie. 
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"Rastig mèr," zag Sjang. "Veer höbbe dat op 'n sjwan meneer 
aan Blasius dudelik gemaak. Ich höb nao waorheid gezag dat 
ste flóp hous dat 'r dich dien straots zouw toepitsje mit die 
kaerse. E n dat-s te dae flóp al van kindsjbein aaf höbs. E n 
wèts te wat 'r dao op zag?" 
"Wie kan ich dat noe weite. Ich waor gaaroet neet debie," zag 
Lewie. Me koos zeen dat 'r zich langsem mèr zeker begoos op 
te riete. 
"Blasius zag," ging Sjang wier, "dat 'r al jaore wis dat-s te 
strank hous veur die kaerse. Dat houw 'r van Guske gehwèrd 
op ein of anger recepse. Hae houw dich zwa lang de kaerse 
óm d'ne hous gelag pès haezelf flóp kreeg. Doe heels zwa 
verdommes lang diene aosem in dat 'r dach dat-s te oeterein 
zouws sprènge. Hae zag nog dat 'r bie 'ne volgende kjèr mèr 
ein kaers in plaats van tsjwè kaerse zouw gebruke óm dich te 
zaengene." 
Wie Lewie dat hwèrde, begoos 'r weer rwad te waere, mèr 
noe van de guf. 
" E s ich dae...dae...." 
Wier kaom 'r neet. Kaoteweg drèjde hae zich óm en stevelde 
de mèlkboet oet. 
Wie Lewie aafgehouwe waor en de anger tsjwè oetgelache 
waore, begoos Geel te kalle euver Klaös van Hoebaer. Hae 
vroog zich aaf wie 't maögelik waor dat zwa 'ne minsj sikkre-
taris koos waere van Paules. Klaös houw zie ganse laeve 
laank bie hun róndjgehange ómdat 'r neet vaejig waor óm te 
wirke wie anger luuj. 
Hae houw waal z'ne vader, dae körver waor, mit toere e bitje 
mitgehólpe. Ouch houw 'r de mem waal gehólpe mit aerpel 
sjèlle en zoermoos make. Geel wis nog dat 'r verrèkdes good 
euverwaeg koos mit de kappessjaaf. 
Hoebaer houw mèr effe 12 kènjer gad. Es die 't smiddes óm 
de taofel zaote dan woor waal get achtereuver gehouwe. 
Geel koos zich ouch nog 't ein en anger veur z'ne geis haole. 
Hae houw Hoebaer al 'ns oetgehólpe es 'r de witse en de 
brjèmme aan 't sjèlle waor. Die houw 'r nwèdig óm de körf en 
mènjele te vlöchte. 
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De kènjer oet 't dörp kaome dao ouch dèk op 't good óm die 
sjèlle van de witse te haole. Dao maakde ze 'ne sjuteketuut 
van. Hoebaer waor róm en tóm veural bekènd veur z 'n kaaf-
mènjele die hae maakde. Die waore zwa grwat dat-s te dich 
dao mit zeker vief kènjer in koos verstaeke. 
Meistes trok Hoebaer eine kjèr de waek mit de hóndjskar d'r 
op oet óm z'n waar te verkoupe. Dan waor 'r hjèl dèk van 't 
smörges vreug pès 't saoves laat óngerwaeg. Hae houw z 'n 
klènjtje van Söstere pès Wielder en Doonder. 
Hoebaer maakde ouch biejekare van kaore-strwè en brjèm-
me. Geel waor vreuger waal èns mit Hoebaer nao de Hwage 
en Ljège Bosj gegange óm brjèmme te haole. Dat houw 'r al­
lezelaeve e verdommes lestig wirkske gevónje. Mit de brjèm-
mesniejer mós 'r dan sjaöt van waal 'ne maeter of drie van de 
brjèmme aafsnieje. Es te d'r aan tróks heve dich die tek óm 
dien pwet. Houws te gein dikke brook aan dan waore nao 'n 
paar oere dien bein gans versjanjeleerd door de daöres. Of 
dich verdomme eine mit e mets begaajd houw, zwa erg. 
Eine kjèr waor e bein van Geel gaon zwaere en houw 'r maon-
je mit winjele róndjgeloupe. Veural op zien sjeen wou 't mèr 
neet heile. Ederskjèr es 'r zich in de moostem op z'n huke of 
kneje zat óm te geie of get anges te doon, waore de ruifkes 
weer aopegesprónge. 
Doe houw 'r Hoebaer mit zien brjèmme vervlook. Wie 't mèr 
neet wol heile, waor 'r nao Tring van Fredriks gegange óm 
zich te laote euverlaeze. Die houw 'm mit e paar poumeteks-
ke gezaengend. Ouch mós 'r zich naöge daag achterein zès 
Onzevaders en Weesgegroetjes baeje. 
Ze houw 'm ouch nog gezag dat 'r de winjele edere daag mit 
vese koostrónt mós insmaere en dat 't dan nao vjèrtjèn daag 
euver mós zeen. 
En verdomme, laot haör noe geliek kriege. Of 't van 't baeje of 
van de koostrónt waor, is neet dudelik gewore. 
Geel houw ouch waal èns gehólpe óm 't hóndjsjkerke van 
Hoebaer te laje mit versjeie saorte mènjele. E n van dat laje 
mós te slaag höbbe anges kreegs te bienao niks op zwa e klein 
dénk. 
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De mènjele wore zeker pès drie maeter hwag op 't kerke ge-
bermp en zwa inein geduud dat 'r mjè es daartig versjillende 
op ginge. Dan wore ze mit e zeil good vasgeknuip. Van d'n 
hóndj, dae 't kerke trók, zaogs te koum nog get. Z w a waore 
de mènjele óm en op 't kerke gebermp. 
Hoebaer waor in waeze ne slób van 'ne kael gewaes. Mèr es 't 
hel wènjdje, es 'r d'r op oet mós mit zie vol gelaje kerke, dan 
waor gein richting mit 'm te sjete. 
Hae mós dan allezelaeve de mènjele en de biejekare good 
vashouwe anges woor 't kerke mit d'n hóndj en al ómgeblao-
ze. 
Op 'ne kjèr, wie 'r in Maes langs de Maas leep, waor 't kerke 
mit de mènjele en d'n hóndj 't water ingewèndj. Op 't nup-
perke houw 'r nog alles oet de Maas kènne riete. 
Hae waor waal heives kènne gaon ómdat 'r zeik en zeiknaat 
waor gewore. Doe houw 'r zich de nate fleures op d'n hous 
gehaold en houw 'r waeke mit z 'n klitse in zie bèd gelaege. 
Wie gezag hing Klaös dao mèr get róndj. Van d'n angere kèntj 
houw Geel al gehwèrd dat Klaös mit toere verrèkde van de 
pien. 
Dat kaom ómdat 'r ouch nog 'ne paerdspwat houw. Daodoor 
leep 'r nog krommer es 'r van z 'n eige gewasse waor. Mèr 
Klaös houw nwats gekankerd. Hae waor allezelaeve gans be-
laef mit de anger luuj ómgegange. 
Ouch houw 'r zich nwats opgereeg es de kènjer haöm veur 
van alles wat neet sjwan waor, oetmaakde. 't Waor 'ne ganse 
rastige en ging bekans edere daag nao de vreuchmès van 
houf zeve. 
" E s ich dich zwa euver Klaös hwèr kalle," zag Sjang, "dan 
zouw ich mich toch kènne veurstèlle woróm 'r zwa 'ne pos 
bie Paules haet gekrege. Aan zie veurig laeve haet 'r geine zak 
gad. Es veer aan 't wirke of bezjoere waore, leep hae mit pien 
door de Hwage Bosj. Aanvangs dachte de luuj dat 'r aan 't 
struipe waor of ströppe aan 't lègke waor óm knien en haze te 
vange. Later haet zich oetgeweze dat 'r nao de bosj ging es 'r 
verèkde van de pien in z 'n knaök. Dan hoofde de anger luuj 
dat neet te mirke. Daobie houw 'r ouch nog vlegende gich. E n 
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van die verdommese krènkde houw 'r d'n eine daag mjè las 
es d'n angere daag. Nein, ich mót zègke dat 'r verdeent wat 'r 
noe haet. Van d'n angere kèntj mós te waal zègke dat ze Klaös 
hieje verdommes good opgekallefaterd höbbe. Doe kèns zèg­
ke wat-s te wils, mèr dae zuut noe verdomp good oet. Doe 
zouws toch ouch èns d'r euver mótte prakkezere óm dich die 
vrattel en die paepervlek eweg te laote haole. Z w a gauw veer 
truk zeen oet Aelse." 
Wie Geel dat hwèrde, kneep 'r z 'n ouge toe, wees mit z'ne 
lènkse wiesvinger nao Sjang en zag gans stil en langsem dat 
Sjang z'n waffel mós houwe euver z 'n mirkteikes. 
"Hiebaove löp mich geine nao te rope dat ich e vrettelke en e 
vlekske op mie bakkes höb," zag 'r, e bitje guftig. 
"Dat neump 'r e vrettelke en e vlekske," zag Sjang sjateren-
taere. "Man, dat is mich 'ne knóp wie 'ne Franse zoere. E n dat 
neump 'r mich e vrettelke." 
Geel woor noe nog guftiger. Hae wees weer mit z'ne wiesvin­
ger nao Sjang en zag dat de naas van Sjang noe ouch weer 
neet de sjwanste en kleinste waor die 'r van ze laeve gezeen 
houw. Om nog mèr neet te kalle euver dat lienteike dat 'r eu-
vergehouwe houw, wie 'r zich mit 'ne zomerkirmes gebeus-
teld houw mit eine van Stein. Dae houw 'm toch mèr effe e 
mets tösje zien rubbe gestaoke. Es Lewie en hae ' m neet 
gehólpe houwe, waor 'r verdomme nog vreuger nao Ozze-
livvenhjèr of urges anges haer gegange. 
"Dao zaes te 't zelf," zag Sjang. "Dat lienteike höb ich op mien 
pens en dat zuut geine. Woróm maaks te dich noe zwa 'n dik­
ke bein euver. E n mien naas zal dich waal nao de ouge staeke. 
'ne Goje gevel seert noe einmaol 't hoes. Ich höb bie 't oetdeile 
veuraan gestange. Doe kèns 't neet höbbe dat de mien grwa-
ter is wie die van dich." 
"Laote veer dao noe mèr euver oetsjeie," zag Geel. " V a n dich 
krieg ich toch nwats geliek. Dat wèts te verdommes good. 
Daobie mótte veer ós gereid gaon make veur mörgevreug." 
"Weurs te noeje verstènjig," zag Sjang lachentaere. "Mèr nog 
effe get anges. Doe kèns toch nog waal dat ruumke dat die 
van Stein euver die van Aelse zagte." 
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" E n of ich dat nog kèn," zag Geel. 
Hae ging rechop staon, deeg z 'n erm póntefekaal oeterein of 
'r de zaenge ging gaeve en zag mit ' n euverslaonde stöm: 
Aelser prieje 
Mit de metser in de zieje 
Mit 't brwad in de nak 
Dat is t Aelser pak. 
Daonao bwag 'r gans deep en wie 'r weer rechop sting, grinsj-
de hae. 
" E n noe," ging 'r wier, "make veer ós oet de riezer anges ver-
passe veer mörge nog ózze termien bie Pjètres." 
Ze raapde de tèierkes en de tasse biejein, brachte ze truk nao 
't beffèt en heve aaf. 
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Hoofstök 11 

D'n angere daag waor ós driemansjap al vreug oet de lappe-
kas. 
Veurdat Ozzelivvenhjèr de klómpe aanhouw, zaote ze al in 
de mèlkboet de neuchtere te braeke mit spek en eier. Ze hou­
we dat eweg gespeuld mit e paar tasse goje zwarte koffe en 
Sjang houw zich daonao, wie gemeinlik, nog 'n aelske gepak. 
Dat waor veur de penspien die 'r anges zouw kriege. 
Lewie houw al èttelikke kjère gezag dat 'r dan mèr dat spek 
mós laote staon. Mèr Sjang waor dao nwats op doorgegange. 
Hae houw allein èns gezag dat 'r 't smörges allezelaeve get 
zenewechtig waor veur wat de daag zouw brènge. Saer dae 
tied houw Lewie dao euver mèr z 'n moei gehouwe. Es Sjang 
get in ziene kop houw, houw 'r dat ouch in z 'n vot. Dao kós te 
toch niks aan ver angere. 
Wie ze zich gereid maakde óm nao Pjètres te gaon, kaom 
Trieneke aangeloupe. Ze houw zich zwa te zeen oet d'n ao-
sem geloupe en houw daodoor ouch e rwad kleurke. E n dat 
sting haör verdommes good. 
Ze ging naeve Lewie zitte en begoos 'm get in 'n hwar te blao-
ze. Ouch gaof ze 'm 'nen ómslaag. 
Lewie zaot mèr get mit ziene kop te houwe of 'r 'nen aezel 
waor. Mèr óngerèns begoos 'r te sjatere van 't lache. 
Geel en Sjang zaote ' m aan te kieke of ze 't in Aoke hwèrde 
hómmele. Geel waor nog zwa verstènjig óm te zègke dat Le­
wie mós oppasse ómdat 'r anges nog e beslaag zouw kriege. 
Wie Lewie oetgelache en weer bie aojem waor, houw 'r Sjang 
en Geel 't nuuts vertéld. 
Haezelf waor gisterenaovend laat nog bie Trieneke langs ge­
gange óm haör te vraoge Guske zwa te bewirke dat ze 3 daag 
langer in Aelse kooste blieve. Dat houw waal nog get te duje 
gad. In 't begin houw Guske neet zwa d'r aan getrókke. Hae 
houw flóp gad dat ze de bjès zouwe oetlaote mit de kirmes. 
E n es dat zouw gebaöre, koos 'r zich waal 'ns 'ne buul valle. 
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Dan zouw 'r zich neet mjè mit good fetsoen urges kènne laote 
zeen. Z ' n vrunj Hèlge zouwe 'm dan zeker lènks laote ligke. 
E n dat koos 'r zich neet permetere. Mós te dich noe èns veur-
stèlle dat 'r neet mjè nao allemaol die recepses koos gaon. 
Hae waor aevel toch biegedrèjd wie Trieneke gezag houw dat 
ze vaöl vertroewe in Geel houw. Door dae zie good gedraag 
en veurbeeld waore die anger tsjwè toch ouch mèr in d'n he­
mel gekómme. 
Sjang sprong op of 'r door 'n bie gestaoke waor. 
Mèr Lewie stwak z 'n hènj ómhwag en zag dat 'r nog effe 
gedöldj mós höbbe. Hae waor nog neet gans oetvertèld. 
Omdat Geel dus zwa e good veurbeeld waor, houw Guske 't 
good gevónje dat ze drie daag later heives kaome. Z w a koos­
te ze toch nog de zomerkirmes mitmake. Hae houw waal ein 
kóndiesje gestéld. 
Ze móste e paar lödderkes vlaje mit zwarte proeme van bie 
Pit van Klaös van Trien op de Staasjewaeg mitnumme. Dao 
houw 'r al zwa vaöl goods van gehwèrd. Noe wou 'r die vlaaj 
zelf kaore. 
Geel sting op en mit traone in z 'n ouge pwende hae Trieneke 
drie kjère op haör bakkes. Hae stamelde zwaget van 't leefste 
maedje en zag taenge haör dat 'r 'n grwatte bekkerskar ram 
vol mit zwarte proemevlaje zouw mitnumme. Dan kooste ze 
hiebaove èns preuve wat dae Aelsenaer veur vlaje beek. Veur 
haör zouw 'r ouch nog ' n aöftevlaaj mitnumme. Hae wis dat 
ze die 't leefste houw. Hae wisjde zich mit 'ne moe de traone 
eweg en pakde nog 'ne slók koffe. 
Noe aevel kaom Sjang in 't gewaer. Hae houw zich al 'ne gan­
se tied zitte op te vraete. 
"Wie kumps te debie óm te zègke dat Lewie en ich hieje zeen 
ómdat Geel zwa 'ne brave waor," zag 'r taenge Trieneke. 
"Dat höb ich gaaroet neet gezag," èntjwoorde die. 
"Dat haet hae dao," wiesentaere nao Lewie, "zich oet z 'n göt 
gehouwe." 
Sjang keek verwónjerd nao Lewie. Dae zag lachentaere dat 'r 
zeker devan wou zeen dat Sjang nog zwa biederhèndj waor 
wie vreuger. Want op zwa ' n reis móste ze alledrie toch op 
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hunne kwievief zeen. Nein, Sjang waor alaert genog. Dao 
zouw 't neet aan ligke. 
Intösje leep 't al taenge ach oere. 
Volges Trieneke móste ze zich noe mèr 'ns gaon klaor make 
óm aaf te houwe. Op de jèste daag van zwa ' n grwatte reis 
koos te toch al neet te laat kómme. Ze móste trouwes ouch 
nog mit d'n ómslaag nao St.Joris gaon. 
Sjang wou nog 't gesjièr van 't aete gaon eweg brènge mèr 
Trieneke zag dat zie dao veur zouw zörge. Ze móste mèr 
make dat ze eweg kaome. 
Wie ze aafsjeid van Trieneke naome, zag Lewie dat 'r haör 
dae belaofde poes blome en de penninge zouw gaeve es ze 
truk waore. 
Wie gezag móste ze 't jèste nog effe bie Joris langs gaon óm 
hunne pas te laote verlènge. Ze houwe waal nog effe gepóp-
perd. Dat vertél ich uch. 
Dat waor gekómme ómdat Sjang gezag houw dat 'r houpde 
dat Guske gein finte veil zouw höbbe. Hae mós neet d'r aan 
dènke dat in dae breef get anges zouw staon es wat Trieneke 
gezag houw. Dan stinge ze verdomme sjwan d'r op. 
De anger tsjwè houwe Sjang 'ns good gemonsterd mèr gei 
woord gezag. Ze knepe ' m toch waal e bitje dat Guske hun 
ein gekuf houw. 
Wie Joris de breef van Guske oet d'n ómslaag haolde, houw 'r 
gans verwónjerd gekeke. Mèr grouwelentaere houw 'r toch 
versjeie papparasse euvernuuts aafgestempeld. Of 'r noe 
grouwelde dat 'r te vaöl werk houw, of dat 'r flóp houw, dat 
'r ze oetgesjoerd zouw kriege van Guske es 'r euver die drie 
daag ging ligke snotere. Dao móste de drie mèr nao raoje. E i -
gelik waor 't hun ouch sjiet egaal. 
Straolend van mónterigheid stinge ze óm effe veur 8 oere bie 
Pjètres op de stóp. Dao waore ze aevel de kraom aan 't ver-
braeke en wore ze doorgesjik nao e saortemènt sjop. Wie ze 
dao zwa stinge te wachte, móste ze van angere hwère dat 
Pjètres zie beklaag houw gedaon dat 'r zich nog ummer mós 
behelpe in 'ne boe van 't jaor toebak. 
Nao versjeie vergaderinge van 't óntvangskómmetee houw 'r 
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permisje gekrege 't ein en anger good te renevere. Ze zouwe 
de kraom noe mèr 'ns good óngerhènj numme en neet op e 
paar klamotte kieke. In eine kjèr zouwe ze zich noe de léste 
nuuj computers, faxe, scans en weit ich wat al neet aansjaffe. 
Ze wolle zich jus 'n tas koffe oet d'n automaat trèkke, wie 
Pjètres op zie dwaje gemaak nao bènne kaom getrampeld. 
Hae droog 'ne getuugbak en paotde dae neer in 'nen hook 
van de sjop. 
Hae verekskeseerde zich veur de rotsooi en vroog wat 'r veur 
ze koos beteikene. Es 't mèr neet euver dat soppe ging. Dao 
wiste ze toch besjeid euver. 
"Nein, nein," zag Lewie. "Dao beginne veer neet mjè euver te 
vreigele. Noe höbbe veer hjèl get anges. Dat höb geer toch al 
van Guske, verekskeseer, van Augustinus gehwèrd. Dae is 
gistere toch bie uch gewaes." 
Hae gaof Pjètres de pes die door Joris aafgestempeld waore 
en nog get anger papperasse. 
Pjètres bekeek zich alles létter veur létter. Hae leep ouch nog 
effe mit ein formeleer nao boete en heel 't taenge 't leech. Doe 
leep 'r mit de pepiere en de pes nao de brandjkas en lag ze 
verzichtig d'r in. Lewie vroog nog aan 'm of ze zwa wichtig 
waore dat 'r ze in de brandjkas lag. 
"Hèlge kómberves, zeker zeen die wichtig," zag Pjètres. "Mit 
die pepiere höb ich miene rök vrie es mit uch dao ónger get 
sjeif geit. Dan kènne ze mich niks aanpaote wo ich gein sjoud 
aan höb. Dat is e saortemènt asserans veur mich." 
Daonao heel Pjètres ze veur dat ze neet móste meine dat ze 
nog later es de Aelser kirmes truk kooste kómme. Dan vónje 
ze de tent toe en móste ze mèr nao get anges gaon oetkieke. 
Egaal wo, mèr bie haöm en Ozzelivvenhjèr kaome ze neet mjè 
d'r in. 't Waor hieje geine kaffee wo ze mèr in en oet kooste 
loupe wie dat in hunne kraom oetkaom. Hae houw hun al 
eine kjèr mótte zègke dat reigels, reigels waore. E n dao veel 
neet van aaf te wieke. Es ze dat mèr good wiste. Ze móste zich 
dat mèr veur èns en altied in hun tesj staeke. Z w a bleef 'r nog 
e tiedje euver 't ein en anger grouwele. Hae zouw zelf ouch 
nog waal èns gaer nao Galilea gaon óm nog 'ne kjèr te vèsje. 
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Zwa te zeen en te hwère koos 'r mèr neet snappe dat emes 
zwa op z 'n kop gevalle waor óm luuj, die noe es èngele hie-
baove laefde, truk te sjikke óm èns gaon te kieke wie 't noe 
dao ónger oetzaog. Es ze mèr good wiste dat 'r neet van zin­
nes waor e reisberoo of zwaget te aöpene. Hae houw waal get 
anges aan z 'n kop. 
Me koos eigelik good mirke dat 'r 't neet koos vaele dat hae 
neet truk maogde. Dat waor trouwes ouch z'n eige sjoud, zag 
Lewie nog. Mós 'r zich mèr neet allezelaeve zwa aanstèlle of 
'r hiebaove neet te misse waor. 
Mit e kakemènt of 'r neet al te good koos kakke, sjikde Pjètres 
ze nao ingaank 33d. Dao zouwe ze de léste aanwiezinge van 
Guske kriege. 

Wie ze óngerwaeg waore nao ingaank 33d, mirkde Geel nog 
'ns op dat Pjètres ze neet good houw ligke. 
"Neet good houw ligke," zag Sjang, "dae houw 't smaor in 
dat 'r neet mit maogde. Laot ' m mèr in z 'n eige vèt gaar kao-
ke. Es veer truk kómme, drèjt 'r waal bie es 'r e paar stökker 
zwarte proemevlaaj krieg." 
Wie ze bie nómmer 33d kaome, zaoge ze dao versjeie ouw 
Aelsenaere staon. 't Mós nog debie kómme dat ze mit vlagge 
stinge te houwe wie vreuger bie Napoleon. 
Ze houwe nogal vaöl kómplemènte veil. Z w a wie dat alleze­
laeve is mit Aelsenaere. 
D'n eine vroog de goje daag euver te brènge aan weit ich wae-
me, d'n angere mós sjikskes en zeuthout gesjaf höbbe. Weer 
angere houwe gaer get dwatsprèntjes van d'n eine of d'n an­
gere. Dao waor verdomme eine bie dae 'n ganse lies bie zich 
houw mit dènger die 'r gaer bezorg houw. 
Doe woor 't Sjang tevaöl en zag dat ze allemaol nao de klitse 
kooste loupe. Hae ging op stap óm 't ein en anger te bekieke 
en neet óm kemisses te doon of get gaon te bestèlle. 
De luuj begooste al te snotere en te grouwele. Dao koos te 
ouch al good aan mirke dat 't richtige Aelsenaere waore, zag 
Geel nog lachentaere. 
Gelökkig kaom Guske jus op tied aangesteveld. 
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Hae leep mit de drie e stökske eweg van de anger Aelsenaere 
en gaof ze nog de léste aanwiezinge. Hae raekende veural d'r 
op dat ze zich good zouwe gedrage. 
Hae houw aevel zwavaöl vertrouwe in ze dat 'r zich dao eige-
lik gein dikke bein euver maakde. Ouch gaof 'r ze 'n adres wo 
ze zich kooste melje es toch get sjeif ging. 
Mèr 't kaom d'r op neer dat ze de kómmende tied waal op 
hun eige pwet móste staon. Op biestèndj van hie baove hoof­
de ze neet te raekene. Ozzelivvenhjèr en Maria kooste toch 
neet aan de gang blieve mit wónjere doon. 
Guske waarsjude ze veural dat ze neet tevaöl nao de luuj 
móste loestere. Ouch móste ze zich neet urges tösje misje es 
ze 't neet eins waore mit de kal van de luuj. Ze móste zich ze­
ker neet mit de polletik inlaote. 
Hae uigde daobie effe nao Sjang. Mèr dae deeg jus of 'r niks 
gehwèrd houw. Daobie kaom ouch nog dat ze noe vaöl nuuj 
weurd houwe ómdat ze gans anges laefde wie vreuger en 
'nen houp nuuj mesjienerieje die ze nog nwats gezeen hou­
we. 
Guske zag wier dat ze alles mit de laere tram móste doon. Fit-
se krege ze neet mit. Mós te dich veurstèlle wat de luuj zouwe 
zègke es óngerèns drie fitse zónger eine d'r op door 't dörp 
ginge. 
E n dat 'r neet mós mirke dat eine van de drie zich 'ne fits ljèn-
de óm van d'n eine kaffee nao d'n angere te gaon. 
E n es léste zag Guske dat ze zich niks móste aantrèkke van 
dat geouwhoor van die Aelsenaere aan ingaank 33d. 
"Dao zeen allezelaeve van die luuj die neet kóntent zeen veur 
ze de moei vol drek höbbe," zag 'r . 

Geer mót es laezer waal nog weite dat ze daobaove allein mèr 
ingèng höbbe. Oetgèng bestaon gaaroet neet. Bès te einmaol 
bènne dan bliefs te ouch bènne. Waeme wilt noe oet d'n he­
mel es 'r mit vaöl leid en meujte d'r in gekómme is. Mèr óm­
dat ein of anger kómmetee zwa nwèdig mós weite wie 't in 
Aelse ging, houwe ze mit vaöl zörg 'n paort oetgezeuk wo 
neet al te vaöl aanluip waor. 
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Bie nómmer 33d maogde allein mèr dat saort luuj bènne die 
zwa min op hunne kerfstek houwe dat zelfs Ozzelivvenhjèr 't 
neet koos geluive. 
Bie dae ingaank woor dan nog èns good óngerzeuk of alles al 
good opgesjreve en biegehouwe waor. Me ként zich daobao­
ve gein oetglitsjers permetere. Dat versteit zich. 
Ként geer uch veurstèlle dat geer daobaove get batjes zeet 
róndjloupe die d'n hemel gaaroet neet verdeend höbbe. Nein 
toch. Daoróm houw 't kómmetee nómmer 33d aangeweze. 
Ouch houwe ze in dat kómmetee nog aafgekald dat geine 
maogde weite wo de drie nao boete zouwe gaon. 
Mèr mit toere ként ouch dao baove d'n ein of angere z'ne 
móndj neet houwe. Daoróm waor Guske e bitje getraoje dat 
zwavaöl ouw Aelsenaere aan ingaank 33d stinge te gape. 
Hae zouw waal 'ne raod van wieze biejein rope óm te ónger-
zeuke waeme z'n luppe neet opein houw kènne houwe. Doe 
koos good aan 'm mirke dat 'r zich veulde wie dae bekènde 
kater in 'ne krwasjelestroek. 
Hae maakde daoróm vlot 'ne kómaaf d'r aan. Hae sjöddelde 
ze alledrie de hènj en leet ze ouch nog èns aan de zwarte proe-
mevlaaj dènke. 
Doe keek 'r nao baove, praevelde get en veurdat ós vrunj 't 
good en waal wiste, zaote op 'ne gewone zondig taenge 'n oer 
of drie op de veurste bank in de ouw kirk van Aelse. 

Noe mót geer neet meine dat ze van ach pès drie óngerwaeg 
zeen gewaes. Om de dwaje dwad neet. Tösje Hemel en aerd is 
e tiedversjil van óm d'n doon van 7 oere. 't Is mèr dat geer 't 
wèt. 
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Hoofstök 12 

Geer snap waal waeme 't jèste bie z 'n zinne kaom. 
Jaowaal. Sjang koos weer neet wachte pès de anger tsjwè oet-
gekeke waore in de boe wo ze vreuger edere zondig, en ouch 
al die zondige mit 'n nöt humme aan, gezaete of langs de pe-
laere gehange houwe. 
Sjang wees mit 'ne vinger nao d'n eltjer en stamelde dat 'r e 
bitje van d'n apperepoo aafgebrach waor door dat kavaak. 
Vreuger sting dao zwa e klein dénk. Hae hou waal gelaeze 
dat de nuje pestwar d'n ouwe eltjer d'r oet gegwajd hou mèr 
zwa get houw 'r toch neet verwach. 
Hae slikde en wees doe nao baove. 
"Verdomme nog," ging 'r wier, "ze höbbe ouch dae grwatte 
Livvenhjèr eweg gehaold. Geer wèt toch nog dat hiebaove 
zwa e grwat kruus van waal drie maeter hwag haet gehange. 
Es ich nao de kemune ging, leep ich allezelaeve mit 'ne baog 
d'r óm haer. Ich verrèkde in dae tied van de flóp dat Ozze-
livvenhjèr nao óngere zouw sodemietere. Ich weit nog dat ich 
ein getoek höb gekrege van meister Hoube ómdat ich neet in 
de rie bleef loupe. In dae tied wis ich nog neet wat ich noe 
weit. Noe weit ich dat ich Dae van hiebaove kèn vertroewe en 
dat 'r neet mit kruus en al nao óngere kump toemele." 
Sjang keek nog èns good óm zich haer en zaog dat de bekènde 
hèlge nog op hun plaats stinge. Hie en dao houwe ze waal 
eine 'n anger plaats gegaeve mèr veur de mjères zaog 't gans 
bekènd oet. 
De kleine Guske en Blasius stinge nog ummer op dezelfde 
plaats taenge de moer, wie tachetig jaor geleje. 't Deeg 'm 
good dat aan de pelaere niks verangerd waor. Dezelfde pe-
laere, wo 'r , nao dae slaag op zie bakkes van pestwar, taenge 
gehange houw. 
Opèns veel 't Sjang op dat 't grwat beeld van Guske dat vreu­
ger achter d'n eltjer houw gestange, eweg waor. Zenewechtig 
keek 'r de kirk róndj. De zweit brwak 'm oet. Die ös houwe 
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dat sjwan grwat beeld van Guske toch neet oet de kirk ge-
gwajd wie ze de nuje eltjer gehoed houwe. 
Sjang leet 'ne grwatte zuch wie 'r Guske achter in de kirk 
zaog staon. Hae sting dan waal in 'nen hook, mèr hae waor 
gelökkig nog dao. Hae wènkde 'ns op 'm, pitsjde ' n uigske en 
keek doe gans tevreje veur zich oet. Verdomme, dao houwe 
ze 'm bienao ein aangerouk. Hae keek nog 'ne kjèr. Om zeker 
te zeen dat 'r zich neet vergis houw. Verdomme, 't waor jus of 
Guske 'ne grinsj op zie gezich houw. 
Lewie en Geel gaove nog altied gein sjoege. Ze zaote nog um­
mer wie verpópzak debie. Geel mós zich nog de snoeplak 
pakke óm zich de traone oet zie gezich te wisje. 
Me koos zeen dat ze ram kepot waore óm hieje weer te zitte. 
"Miljaar," zag Geel óngerèns, "mós te noe ós aezele zeen. Zit­
te veer hieje in de kirk mit de patsj op. Jus of veer e köt mösje 
d'r ónger höbbe zitte." 
"Och, pestwar is toch neet hieje," èntjwoorde Lewie. 
Mèr intösje houw 'r z 'n patsj al aan de bank gehange en kem-
de zich mit 'n hèndj door zien stroeve. 
"Laote veer ós mèr effe ' n vaderónzer baeje veur veer 't dörp 
intrèkke," zag Geel. 
Hae wou zich jus e kruusteike make wie de kirkdeur achter 
ze begoos te krake. 
Effe later zaoge ze 'ne minsj in e blauw kaetelpak. Hae leep 
mit grwatte grèie langs ze door en ging de deur door wo de 
mèskleier hinge. Dao móste zich vreuger ouch de kwaraezele 
get anges aandoon. Hae houw de deur nog neet toegemaak of 
de paort achter in de kirk begoos weer te sjrómpe. Dao kaome 
versjeie grwatte luuj mit 'ne tróp kènjer bènne. E paar vrou­
luuj droge eder e klein kèndj op d'n erm en trampelde lang­
sem nao veure. Ze bleve bie de duipfóndj staon. 
"Dae duipfóndj haet vreuger achter in de kirk gestange," 
mirkde Lewie nog op. Dao kooste ze noe aevel neet wier eu­
ver kalle. 
E köt grwater kènjer leep intösje door de ganse kirk. Ze weze 
zich óngerein de versjillende beelder aan, die langs de moer 
en aan de pelaere hinge. E paar van die poete waore 't beeld 
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van d'n Hèlge Jwazep aan 't beloere. Eine zag dat 't Sinter-
klaos waor. Dat zaog 'r aan de staaf, 'nen Angere vroog 'm 
wo dan de mieter waor. De jèste kretsde zich achter z 'n hware 
en zag dat 'r ' m lichelik vergaete houw op te zétte. Doe stweet 
'r d'n eine veur zien sjene en maakde dat 'r ewegkaom. De 
ganse tróp kalde óngerein of ze op 't kirmestrein lepe en ble-
ve zich óngerein mèr toeke. 't Waor e laeve of de wilj vespers 
omgang waore. De paar mansluuj die debie waore, stinge 
mèr get te ouwhore en gebjèrde gaaroet neet nao de kènjer. 
Geel bekeek z 'n tsjwè vrunj en sjöddelentaere mit z'ne kop 
zag 'r: "Miljaar, wat e laeve make die snótslemmele en mós te 
die grwatte luuj zeen. Die trèkke zich nurges gein vot van aan 
en staon ouch mèr get te kalle. In ózze tied móste veer de 
moei houwe in de kirk en maogde veer al gaaroet neet ómkie-
ke. Ich weit nog dat ich ein gewatsj kreeg van de Dikke Wim, 
de meister van de driede en veerde klas, ómdat ich nao Marit-
sebil keek. Geer wèt al, die ónnwèzel girm van Sjaak van 
Sjuul oet de Gats. Achteraaf gezeen höb ich die watsj ouch 
nog veur niks gad ómdat ze getrouwd is mit Tsjeu van Rwes-
ke van Berb." 
"Mèr effe get anges," zag Sjang. "Mós te die vrouluuj zeen. 
Die loupe hieje in de kirk róndj mit blwatte bein pès aan hun 
votlaok. Die rök wat ze noe aanhöbbe zeen neet grwater es e 
klein zeiverlepke. E n sjwan gestrikde wölle zökke drage ze 
ouch al neet mjè. Die höbbe noe e saortemènt nèt óm hun 
knaök en haozebinjele kènne ze ouch al neet mjè. Jus bökde 
zich ein, en geluif 't of neet, e liefke of stupke drage ze ouch al 
neet mjè. Die loupe potverdomme bienao naaksj debie. Ich 
höb noe in 5 menute al mjè blwats gezeen es mie gans veurig 
laeve. Die ein wat dao bie de kemunebank steit haet in 'ne 
maelzak of zwa gezaete. E n mós te kieke wat die mit haör 
ouge gedaon haet. 't Is jus of ze mit e stök aomer euver haör 
plumpe gegange is. Ze haet rwaj haore en zwarte plumpe. 
Dat kan toch neet. Veer verfde vreuger de paosjeier mit un-
nesjale mèr noe verve ze zich hun gezichter mit aomer. Veer 
gweje d'n aomer op 't vootpaad of gebruukde dae veur de 
wesj. Mèr wat mich eigelik 't meiste opvilt is dat die ein dao 'n 
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mansluujbrook aan haet. Geel, kèns doe dich Merieketrien 
veurstèlle mit ' n mansluuj-brook aan?" 
Veurdat Geel get koos zègke ging de deur van de sakristie 
aope en kaom eine mit 'ne superplie aan nao boete en leep op 
de duipfóndj aaf. 
De ouge van Sjang vele bekans oet z'ne kop wie 'r zaog wae-
me dao kaom aangeloupe. 't Waor dezelfde minsj dae jus nog 
e kaetelpak aanhouw. 
Wie 'r zaog dat eine van de mansluuj op 'm aanleep en 'm e 
hèndj gaof en 'm ouch nog menhjèr pestwar neumde, veel 'm 
van sjrik z'ne móndj aope en koutelde hae bienao oet de 
bank. 
"Juzeskènjer," stamelde Sjang, "höbs te van zelaeve, dat is de 
pestwar. Vreuger houwe die 'ne toog aan. Noe drage ze e 
kaetelpak. Es 't zwa wier geit vertrèk ich vandaag nog nao 
mien ouw plaats in d'n hemel. Wat zeen dat hieje allemaol 
veur menere." 
"Och," zag Geel, "de tieje zeen verangerd. Ich höb op internet 
gelaeze dat ze vaöl te min geisselike höbbe en dat ederein op 
vandaag de kemune maog oetdeile. Vreuger zagte ze alleze­
laeve dat-s te ein dwatzunj deegs es te de hostie mit d'n jatte 
aanraakdes. Ich weit nog dat 'ne kwaraezel ze op z 'n naöd 
kreeg wie dae nuuj hosties in de kèlk aan 't lègke waor. De 
koster haet 'm doe nog good oetgebuuld mèr hae zag waal 
debie dat ze nog neet gekónsekreerd waore. Daoróm waor 't 
neet zwa erg." 
Intösje houwe de mansluuj de ganse tróp kènjer mit vaöl 
meujte óm de duipfóndj biejein gedreve en waor 't get stiller 
in de kirk. Pestwar begoos get te praevele en daonao baejde 
hae zich get in 't holles. 
Eine van de mansluuj leep mit e saortemènt foto-apperaat 
róndj en misjde zich euveral tösje óm alles mèr good te kènne 
zeen. 
Es 'r op e knupke dude óm 't ein en anger aaf te trèkke ginge 
versjeie lempkes op 't apperaat branne. 
Eine van die grwater snótslemmele bleef ' m mèr veur de veut 
loupe en verdómde 't óm obbenzie te gaon. Me koos zeen dat 

75 



dae man zich ummer mjè aan 't opriete waor. Hae houw dae 
snaak al èttelikke kjère opzie geduud mèr es 'r zich ómdrèjde 
sting 'r weer veur z 'n naas. 
Hae houw ouch al get taenge 'm gekald. Z w a te zeen hólp dat 
geine mieter. Op e gegaeve memènt waor zie gedöldj op en 
drwègde hae dae snótslemmel ein oet. Dae begoos drek te 
baöke of 'r in 'ne reek hing. 
Doe waor de ras veurbie en pestwar keek zenewechtig óm 
zich haer. Z w a te zeen houw 'r 't neet mjè. Hae maakde get 
kruuskes euver de kinjdjes en raakde al baejentaere mit 'ne 
nate vinger de naeskes en hwèrkes aan. Hae snapde nao 'ne 
baeker, zaengende de tsjwè winjelkènjer, sjödde get wiewa­
ter euver hun köpkes, gaof vlot e hènjdje aan de tsjwè vrou­
luuj en maakde zich oet de riezer door wie 'nen haas nao de 
sakristie te loupe. Hae keek nog eine kjèr óm en kwakde de 
deur achter zich toe. 
Ein van de vrouluuj wisjde zich mit 'ne kleine witte snoeplak 
de zweit van haöre kop en begoos nao de oetgaank te trampe­
le. Me koos zeen dat ze zich sjaamde. 
E paar van die poete begooste intösje poep te verstaeke door 
in de beechsteul te kroepe en baove op de praekstool te gaon 
staon. 
Eine van de mansluuj woor 't noe toch get te graof en prebeer­
de ze nao boete te jage. De snaak dae ein gewatsj gekrege 
houw, prebeerde ónger 't nao boete loupe dae minsj wat 'm 
ein oetgedrweg houw nog pwetje te lappe. Dat lökde 'm zwa-
wied dat dae manskael begoos te taffele en mit ziene kop 
taenge de offerstok veel. 
't Foto-apperaat, dat 'r in z 'n rechs hèndj houw, sloog mit 'ne 
paaf taenge de moer op. De man krwap op, reet 'ne vlook aaf 
en vlwag achter dat jónk de kirk oet. 
't Waor zeker al 5 menute stil in de kirk veurdat Sjang bie zin-
ne kaom. 
"Zwaget höb ich van ze laevesdaag nog neet mitgemaak. Ich 
weit dat de keplaon mich vreuger eine kjèr de pókkel haet 
volgesjólje ómdat ich 'n flesj wien laeg gedrónke houw. Mèr 
wat zich hieje aafspeelt, dao vrit gei paerd brwad van. Ich ge-
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luif dat de pestwar blie waor dat 'r weer in de sakristie waor. 
Ich mein ouch gezeen te höbbe dat Guske, dao taenge de 
moer, z'ne kop ómgedrèjd haet. Nein, dan ging dat duipe in 
ózze tied toch op 'n gans anger meneer". 
Hieje veel Lewie 'm in de raej en vroog wo Sjang dat van wis. 
Hae waor toch neet getrouwd gewaes en houw gein kènjer. 
"Och", zag Sjang, "dat mós te mèr èns aan Geel vraoge. Ich 
bèn paetere gewaes van z'ne zèsde poet. Hae mós mich waal 
vraoge ómdat 'r al zwavaöl kènjer houw dat z 'n ganse femie-
je al paat en paetere waor. Ich weit nog dat 'r mich es get 
kaods is naogeloupe óm paetere te waere van dae jóng. E n ich 
kèn mich noe nog opriete dat ze dat jónk Sjeng en neet Sjang 
geneump höbbe. Nein, dat duipe waor in ózze tied waal hjèl 
get anges. Ich weit nog es de daag van gister wie dat gegange 
is." 
Hae loerde mit 'n houf oug nao Geel en begoos te grinsje. 
Geel gaof aevel gei sjoege en deeg jus of 'r niks gehwèrd 
houw. 
Lewie waor nusjèrig gewore en vraog zwa langs z 'n naas 
eweg wie dat dan vreuger ging. 
Veurdat Sjang aevel get koos zègke, ging de deur van de sa­
kristie weer aope. Menhjèr pestwar, noe weer zónger super­
plie mèr in zie kaetelpak, leep nao d'n eltjer. Hae kneelde dao, 
sloog zich e kruus en trampelde op zie dwaje gemaak de kirk 
oet. 
Sjang maakde zich ouch e kruus en zag mit 'ne zuch dat 'r 
toch nog luuj mit e bitje fetsoen waore. 
"Noe mós te dich neet d'r ónger oet prebere te make," zag Le­
wie, "mèr vertél noe wie dat duipe vreuger ging. Ich höb doe 
al 't ein en anger gehwèrd wie dat gegange is. Dae daag waor 
ich nao Geverik óm 'ne naef te begrave. E n wat-s te later 
hwèrs, kèns te ouch neet ummer geluive." 
"Doe bliefs toch mèr d'r euver doorzeivere," zag Sjang. Hae 
zat zich èns good rech in de bank, sloog z 'n erm euverein, 
keek nao baove nao Blasius en begoos te vertèlle. 
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Hoof stök 13 

"Jao in ózze tied ging dat duipe gans anges. Op 'ne doorde-
waekse daag, óm 'n oer of tsjwè 't smiddes, trampelde ich mit 
de vader van 't kèndj, dus Geel hieje, mit de paat, dat waor 
Merie van Giljam van Jwappe op de Berg, mit de ba en de 
mem van Geel, nao de kirk. D'ne oudste jóng van Geel, Ton, 
maogde ouch al mit nao de kirk. Dae houw e paar jaor geleje 
de kemune gedaon en hae wis zich in de kirk al te gedrage. 
Merieketrien laog doe nog in t kènjerbèd en koos neet mit-
gaon. In dae tied móste de vrouwe die e kèndj gekrege houwe 
minstes naöge daag in 't bèd blieve. De duip mós aevel bènne 
'ne daag of drie gebaöre. 
De ba en de mem trampelde geërmp veur ós op. De ba, Tsjeu, 
houw nog de brook aan wo 'r in getrouwd waor. Me koos 
zeen dat de ba van ouwerdóm en 't gesjravel al get inein ge­
gange waor. De striepebrook veel 'm euver z 'n zóndese 
sjoon. Die houw 'r gególje wie 'r 25 jaor getrouwd waor ge­
waes. Gelökkig dat 't de léste daag euvergebleve waor anges 
houw 'r z 'n ganse brookspiepe begaajd. Toch lepe ze nog van 
hot nao haar óm de peul haer, die hie en dao nog op de waeg 
stinge van de hómmelsjoel van 'ne daag of veer geleje. 
't Zwart jeske dat de ba aanhouw, waor van z'ne broor Paul 
zjièliger. 't Zient waor zwa verslete en kaal gewore dat 'r dat 
neet mjè koos drage. De njièster houw 't jaore geleje nog 'ne 
kjèr ómgedrèjd. Noe houw 'r 't aan es 'r in de moostem wirk-
de. 
Onger 't jeske droog 'r e wit humme mit 'ne stieve kraag. Om 
d'n hous houw 'r 'n sjwan gries krevat geknuip. De luif van 
de broene lósjhood op z'ne kop waor in de loup van de jaore 
al get versjaote. 
De mem houw e zwart laank kleid aan en dao-euver houw ze 
'ne broene fajel. Ze droog gein sjoon mèr haör gael fitsje. 
Jaore geleje houw ze in Mestreech èns tsjwèdehands sjoon 
gególje. Mèr nao 'ne goje veurdemiddig houw ze die al eweg 
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gegwajd ómdat ze pien aan haör pwet kreeg, wie ze zag. Ze 
zag ouch allezelaeve dat ze lever de klómpe zuver maakde es 
de sjoon te wikse. Dat geklómmels mit dae wiks en die vers­
jeie beustele maogde ze neet. Ze houw ouch ummer haör hènj 
volhange mit wiks. Ze vónj 't trouwes ouch vaöl te kosspelig. 
Ton leep in z 'n korte brook achter die tsjwè aan en houw 'n 
klapspuit in z 'n rechterhèndj. Hae trók nog erg mit z 'n lènkse 
bein dat 'r gebraoke houw wie 'r e paar jaor geleje oet 'ne ke-
seboum gemieterd waor". 
Lewie, Sjang en zeker Geel wiste zich dat nog es de daag van 
gistere veur de geis te haole. 

Geer, es laezer aevel, wèt dao niks van aaf. Daoróm zal ich 
Sjang effe mótte óngerbraeke en dat nog effe tösjedoor ver-
tèlle. 
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Hoofstök 14 

Dat waor gekómme ómdat de ba Ton wiesgemaak houw, dat 
Ozzelivvenhjèr baove in 'ne keseboum woonde. Neet in 't ta­
bernakel wie menhjèr pestwar ' m vertéld houw. Dat waor 
neet waor.Ton houw de ba nog gevraog woróm Ozzeliv­
venhjèr in 'ne keseboum woonde en neet in 'ne pezeboum. 
"Och, 'ne keseboum is vaöl hwager en Ozzelivvenhjèr mót 
toch good euveral euverhaer kènne kieke," houw de ba ge­
zag. 
Daobie kaom ouch nog èns dat-s te van de gedrwègde blajer 
van 'ne keseboum de béste toebak koos make dae besting. 
Wie Ton aan de ba gevraog houw of Ozzelivvenhjèr ouch 
roukde houw de ba èns bedechtig veur zich oet staon te kie­
ke. Doe houw 'r gezag dat 'r biènao zeker wis dat Ozze­
livvenhjèr gein blajer hoofde te drwège. Dae sjikde neet en 
roukde ouch gein segrètte. Dae houw lever 'n gooj segaar in 
z'ne móndj. 
Es de ba op 'ne sjwanne zomeraovend al èns achterom in de 
moostem zaot, houw 'r mit toere get sjwanne blauwe rouk oet 
de keseboum zeen kómme. E n dat koos in feite allein mèr Oz­
zelivvenhjèr zeen dae zich 'n gooj segaar houw aangemaak. 
Ton houw op 'ne goonsdignaodemiddig in Juni, wie de kese 
riep waore, 't hinnelödderke oet de hinneren gepak en waor 
de keseboum, dae in de hoeswei sting, ingekraope. 
Hae houw z 'n klómpe en zökke oetgedaon en op z'n bervese 
veut waor 'r de boum ingeklefferd. Midde in de boum zaog 'r 
e nès van 'ne maelder mit vlökjónge. Dat nès zouw 'r drek 
waal 'ns effe oettrèkke. Die verrèkde maelders vraote de kese 
van de boum en besjete ouch nog de luif. Hae mós die tsjwè-
maol de waek van z 'n moder sjróbbe. 
Klabatterentaere plökde hae zich hie en dao get kese en aot 
zich die in zie gortje. Hae spiede versjeie kesestein oet, angere 
slikde hae aaf. Dat vertèlselke, dat 'ne keseboum in d'ne boek 
ging greuje, es te de stein op aots, geluifde hae toch neet. 

80 



Wie 'r bienao baove waor mós 'r euver 'ne tak loupe dae get 
mjè nao boete waor gewasse. Dao koos 'r baeter zeen of Ozze­
livvenhjèr al in de tup van de boum zaot. Dae tak hing zwa 
vol mit kese dat 'r al gans doorbwag. Wie 't gewich van Ton 
debie kaom, brwak 'r aaf en Ton toemelde door de boum 
ómljèg. 
Ongerwaeg nao óngere prebeerde Ton zich nog op 'ne tak te 
prikke. Dat ging ' m aevel neet good aaf. Ongergekómme veel 
'r baove op 'n pöl en midde in 'ne kooflat. Gelökkig waor 't 
'ne kooflat van e paar waeke oud. Hae waor al gans oetge-
drwèg. Dao zaote jus nog get peerlinke in. 
Geel, dae jus truk kaom oet de moostem, houw 'm nao óngere 
hwère valle. 't Jèste wou 'r Ton nog ein oetdrwège ómdat 'r 
ein van z'n béste pölle kepot gemaak houw. 
Ton baökde aevel zwa hel dat 'r kónkledeerde dat 't meines 
waor. Wie 'r good keek, zaog 'r dat 't baovebein van Ton gans 
krómp debie laog en de hjès begoos al gans rwad te waere. 
Geel vaegde nao de hóndjsjkwaj, pakde Makske, de kar-
hóndj, en spande ' m veur 't kerke. Hae deeg 'm ouch nog effe 
z'ne muntjel óm. Makske waor zwa ' n krak, wovan de ouge 
veur naöge daag waore aopegebraoke. 
Hae gweej ouch nog e paar laeg zek in de kar. Dan laog Ton 
baeter. Doe pakde hae Ton op en lag ' m verzichtig in de 
hóndjsjkar. Hae reep nog taenge Merieketrien, die veurboete 
mit haör erm euverein sting bare te bènje, en niks gehwèrd 
houw, dat 'r nao Baek, nao de dokter mós ómdat Ton 'ne 
pwat gebraoke houw. 
Ongerwaeg bleef Ton brulle van de pien ómdat 't kerke door 
'ne smaer koele rókstókde en d'n hóndj hel leep. Op d'n hook 
van de Baekerdel woor 't gans meines. Ongerèns begoos 
Makske, 'ne raekel, zwa hel mit 't kerke te loupe dat Geel 'm 
neet mjè koos biehouwe. Wie 'r ouch op Makske sjendaalde 
en böljerde. Makske ging detösje oet of de duvel ' m op z'n 
vaese zaot. 't Kerke sprong mit toere waal 'ne houve maeter 
van de gróndj. Ton baökde zich de lónge oet z 'n prie van de 
pien. 
Gelökkig bleef 't kerke op e gegaeve memènt achter 'ne 
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stroek hange en koos Geel weer bie zie kerke kómme. Makske 
jónkde intösje of 'r kepot zouw gaon. Geel wós nog ummer 
neet woróm Makske opèns door 't getuug waor gegange. Z 'n 
tóng hing waal 'nen houve maeter oet z 'n moei. Geel wol 'm 
get te zoepe gaeve mèr door dat gerókstók waor 't water oet 
de zoepbak gespródsj. 
Effe wier zaog 'r Willem van Lemmes van 't sjrwapfebrikske 
oet Baek ónger 'ne kestaanjeleboum staon. Dae houw 'ne 
zwarte Groenedaaler bie zich. 
'"t Is mèr good dat ich m'n prie vas höb," zag Willem, wie-
zentaere nao z'nen hóndj. "Die moor is zwa luipsj dat 'ne rae-
kel ze al op 500 maeter mót ruke." 
"Dat höb ich verdomme gemirk," èntjwoorde Geel. 
Hae zag nog de gojedaag en maakde zich oet de veut mit 
Makske en Ton, richting Baek. Makske wol waal ummer truk. 
Geel trók ' m aevel mit zie smikske mit toere ein bie en nao e 
menuut of drie leep Makske weer of 'r niks gezeen of geraoke 
houw. 
Wie Geel bie de dokter aankaom, zag dae dat Ton drek nao 't 
hospetaal in Zittert mós. Hae koos 'm waal get verbènje, mèr 
dat bein mós gezat waere en daonao mós 'r zeker zès waeke 
in t hospetaal blieve. 
Geel wis neet wat 'r hwèrde. Dat koos 'r van ze laevesdaag 
neet betale en wie mós 'r mit Ton in Zittert kómme. 
"Och," zag de dokter, "dat betale kump waal. Die begiene in 
Zittert zoeke 'nen erme sjelm wie dich toch neet oet. Ich zal 
' m zelf mit de kótsj nao Zittert vare." 
Veur zwa 'n luuj deeg Geel allezelaeve z'n patsj aaf. E n dat 
deeg 'r dan ouch. 
Ton haet aevel waal langer es zès waeke, mit z'ne pwat 
ómhwag, in 't hospetaal gelaege. 
Alles waor good gegange pès z'ne broor Jan, d'n oudste van 
Geel en Merieketrien, op 'ne kjèr mit Geel nao Zittert is ge­
gange óm Ton te bezeuke. 
Jan houw van z 'n mam gehwèrd dat de dokter van 't hospe­
taal 'ne draod door de vaes van Ton houw gevaemp. Doe 
houw 'r dae draod euver 'ne rolkop laote loupe en aan 't ènj 
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van dae draod e gewich van 'ne kilo of zeve gehange. Dao-
door zouwe ze deveur zörge dat dae knaok neet korter zouw 
waere en good aanein zouw greuje. Jan houw dae dokter mèr 
'ne temteerder gevónje. Waeme hunk noe e gewich aan e bein 
ómdat 't anges korter zouw waere. Zwaget houw Jan van zie 
laevesdaag nog neet gehwèrd. 
Wie 'r dan ouch op 'ne goonsdignaodemiddig mit z'ne pap 
nao 't hospetaal in Zittert ging, houw 'r zich veurgenómme 
óm Ton van z'n pien aaf te helpe. Ze kooste mit Frens van Pie 
mit de slaagkar mitgaon. Dae mós nog 'n vrach aerappele nao 
Söstere brènge. 
Ze houwe get late kese en 'ne kilo of veer rwaj renètte bie 
zich. De renètte waore jus geplök en nog lang neet mörg. Dao 
koos Ton waal versjeie daag mit oetkómme. 
Geel houw ouch nog 'n zie spek wille mitnumme mèr men­
hjèr pestwar houw gezag dat dat neet nwèdig waor. In 't 
hospetaal krege ze genóg euver de tènj. Ton zouw ech geine 
honger lieje. 
Mesjien zouw 'r get lichtere kos kriege wie bie hun. Mèr dwat 
gaon van de honger deeg 'r zeker neet. 
Wie ze bie Ton op de zaal kaome, begoos dae te baöke. Hae 
wou heives. Hae koos hieje mit geine kalle. 
"Jao mèr," zag Geel, "hieje ligke verdomme waal twintig 
man en doe zaes dat-s te mit geine kèns kalle. Dat mós te mich 
toch èns effe naeveneinlègke." 
"Zeet geer dan neet dat 't allemaol van die ouw luuj zeen," 
zag Ton snakkentaere. "Die kalle allemaol wie grwatte luuj 
en es ze zich óngerein get ligke te vertèlle wat ich neet weite 
maog, beginne ze te pizzewitte." 
Mit vaöl leid koos Geel 'm euvertuge dat 't baeter waor hieje 
te ligke es bie hun. De mam en hae houwe toch geine tied óm 
'm zwa good te verzörge wie hieje. E n euver 'n gooj tsjwè 
waeke koos 'r weer heives kómme. Dat houwe de begiene ' m 
jus gezag. 
Geel belaofde Ton dat 'r, es 'r weer bie hun waor, mit ' m ging 
rjèppe zétte in de Maas. Dao houw Ton waal hwarre nao. E n 
zwa koos Ton nao e tuurke al weer lache. 
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Wie Jan en Geel zwa 'n gooj houf oer bie Ton op de zaal hou­
we zitte te kalle, mós Geel op e gegaeve ougeblik kakke. Om 
mèr neet te zègke dat de maelder op 't oetvlege waor. Hae 
vroog daoróm aan 'n ouw begien, die euver de zaal leep, wo 
't huuske waor. Ze leep mit 'm mit en deeg op e gegaeve 
memènt 'n deur aope van e klein hökske midde op de gaank. 
Verdomme, 't huuske midde in de boe. Dat waor waal effe 
wènne. Wie Geel zien helpe en z 'n rötsj houw losgeknuip, 
waor 'r op zie gemaak gaon zitte en houw verwónjerd óm 
zich haer zitte te kieke. 
De moere en de gróndj van 't huuske waore zwa sjwan bete­
geld en gepóts. 't Zaog wie gelek oet. 
In de deur waor ouch gei gaat óm nao boete te kieke en dao 
waor e richtig slaot en gein sjou op de deur. Hae zaog ouch 
dat ze hieje al lektris op 't huuske houwe. Aan de plefóng 
brande e klein lempke. Dat waor e grwat óngersjeid mit 't 
huuske bie hun achter in de hoeswei. 
Dao vlwage dich de vlege in deze zomertied óm d'n vot haer 
dat 't neet sjwan waor. Meistes hinge ouch nog get leefstes 
aan de moer. De huiwagels zaote mèr good mit allemaol die 
vlege. De pitsjtange en meuleverkes die bie hun op 't huuske 
zaote, waore hieje neet te bekènne. 
E n gaaroet al gein wèspe of bieje. Dao kreegs te ganse króm 
zin van. Es die dich óm dien vot waore aan 't sneure, hous te 
erm en bein nwèdig óm dich die van 't lief te houwe. Om nog 
mèr neet te kalle euver de vlege die in de zeikkelder zaote. En 
es te de ongenadige pech hous dat dich 'n paerdswortel in 't 
dénk kaom es te op de dwas zaots, dan waor 't tied óm te 
make dat-s te eweg kaoms. Dan mós te 'm mèr aafkniepe en 
detösje oet gaon. Nein, óm èns op die gemaak te blieve zitte 
óm de gezét te laeze en dich get oet te raste, dat waor gaaroet 
neet debie. 
E n in de wèntjer verrèkdes te van de kou. Dan vroors te, es te 
te lang bleefs zitte, mit d'n vot aan de plank vas. De pot, wo 'r 
op zaot, leek mjè op 'ne trwan es get anges. Dao zaots te toch 
vaöl baeter op es op die gesjaafde plank bie hun op 't huuske. 
E n es 't duuster waor, mós te alles op 't geveul doon. 

84 



De begien houw 'm waal nog gezag dat 'r aan de ketting, die 
aan 'ne bak zaot, mós trèkke es 'r klaor waor. Hae keek óm 
zich haer óm te zeen wo 't vottepepier waor. Gein gezét of an­
ger pepier te bekènne. 
Verdomme, wie mós 'r noe z 'n vot aafvaege es 'r vaerdig 
waor. 
Es bie hun gei vottepepier op 't huuske waor, dude hae, mit 
de brook in z 'n hènj, de deur aope en kroede get graas. Dao-
mit koos te dan d'n vot aafvaege. Mèr hieje greujde verdom­
me gei graas. 
Doe mirkde hae aan de moer e rölke pepier. Hae trók èns d'r 
aan en vol verwónjering kaom 'r d'r achter dat 't neet aan-
veulde wie sjoerpepier. Dat veulde gans anges aan, zwa zach. 
Dat waor nog èns get anges es 'ne wösj strwè of ónkroed es 'r 
in 't veldj oet de brook mós. Dan zaots te allezelaeve te sode-
mietere. 
Doe koos dich zwa wie zwa neet good helpe es te op dien 
huke zaots mit de brook euver de kneje. E n dan ouch nog 
dien vot aafvaege mit 'ne wösj strwè of get anges. Dat waor 
allezelaeve 'ne ganse toer. 
Z w a zaot Geel op zie gemaak 't ein en anger te euverdènke 
wie 'r óngerèns e gebaöks en gekweeks hwèrde of de kraom 
in brandj sting. Hae houw nog geine tied óm zich de helpe 
good vas te knuipe en mit de brook in z 'n hènj taffelde hae 
nao de zaal wo Ton laog. Z w a te hwère waor dao 't laeve. Wie 
'r door de deur nao bènne leep, zaog 'r dat 'n begien Jan ein 
bietrók. 'n Anger begien hing euver 't bèd van Ton. Jan pre­
beerde zich los te riete en wie dat gelök waor, vaegde hae 
door de deur, aan d'n angere kèntj van de zaal, nao boete. 
Geel zaog op einmaol dat 't bein van Ton neet mjè aan de rol-
kop hing, mèr plat op 't bèd laog. E n Ton brulde zwa hel dat-s 
te dich neet verstaonbaar koos make. Z w a te zeen verrèkde 
hae van de pien. Geel sting debie of 'r neet mjè pès tsjwè koos 
tèlle, zwa verpópzak waor 'r. 
Opèns kaom ouch nog 'ne minsj, mit 'ne witte jas aan, de zaal 
opgekets. Dae begoos mit Ton te kalle. Effe daonao ginge ze 
mit e man of drie aan 't bèd riete. Geel z'ne móndj veel aope 
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van verwónjering wie ze Ton mit bèd en al van de zaal aafvo-
re. 
Ton zelf waor intösje al get rastiger gewore. Me koos aevel 
good zeen dat 'r nog verrèkde van de pien. Geel sting nog 
ummer gans verpópzak te kieke wie ein van de begiene haöm 
'n pitsjtang in z 'n hènj dude. Ze vertélde haöm dat dae jóng, 
dae noe boete leep, mit dat dénk de draod houw doorgesneje. 
Daodoor waor 't bein van Ton nao óngere gevalle. 
Ton mós noe nao de operaasjekamer óm 't bein euvernuuts te 
laote behènjele. Dao hoofde Geel neet mjè op te wachte. Dat 
zouw al e paar oere doere veurdat 't bein op nuuj aanein ge-
zat woor. 
Geel wou jus vertrèkke wie 'n anger begien 'm aankalde en 
zag dat 'r vergaete houw óm aan de kètting op 't huuske te 
trèkke. Dao laog noe get te stinke. 
Geel woor e bitje rwad mèr zag dat 'r 't vergaete houw door al 
dae remtemp. Hae leep truk nao 't huuske. Wie 'r aan de kèt­
ting trók, zaog 'r vol verwónjering wie z'ne bout door 'n 
struip water eweggespeuld waor. 
Jan haet de ganse reis van Zittert nao Aelse achter de kar van 
Frens van Pie aangeloupe ómdat 'r neet dórde bie Geel in de 
buurt te kómme. E n dat waor mèr good ouch. 
Ze höbbe Jan doe mèr e paar daag nao de begiene in Baek ge­
brach. Anges houw Geel 'm lichelik e paar knaök gebraoke. 
Geel hieje, is waal 'ne lap van 'ne kael, mèr zwaget oethaole 
waor noe ouch weer neet wo 'r op zaot te wachte. 

Noe wèt geer woróm Ton mit e bein trók. Ich zal Sjang noe 
weer z 'n verhaol wier laote vertèlle. 

86 



Hoofstök 15 

"Veer lepe mit ós anger drie, en eine dae gedrage waor, ach­
ter de ba, de men en Ton aan. Merie zaog oet of ze oet e dwes-
ke gekraope waor. Ze houw e laank zjègreun kleid aan mit op 
haör lènkse mem ' n grwatte glazere brosj. Es 't leech d'r op 
veel, begoos die te flikkere. Op haöre kop houw ze e zwart 
kalösjke dat mit lènjer ónger haör kin vasgebónje waor. 
De kleine van Geel droog ze op e saortemènt kösse en euver 't 
kèndj waor 'n klein gebloomde dèkke gelag. Hie en dao waor 
die mit 'n knipspang aan 't kösse vasgemaak. 
Geel en ich houwe ós gewoon zóndese móntoering aan. Ich 
houw mich waal nog effe m'n klómpe get aafgespeuld en zu-
ver gemaak. Staags van te veure houw ich nog bie Geel mit-
gehólpe de zeikkelder mit de nakjaok laeg te drage. Me kan 't 
toch neet make óm mit klómpe die nao de zeik ruke nao de 
kirk te gaon óm eine gaon te duipe. Zèk noe zelf. 
Wie veer bie de kirk kaome, sting menhjèr keplaon al op ós te 
wachte. Onger z'ne superplie kaom z'ne toog oet en hae gaof 
ós allemaol e hèndj. Hae leep mit ós nao de sakristie en sjreef 
in e grwat book de veurname en de achternaam van de dui-
peling. Ich geluif dat 'r ouch nog get in 't Letien haet gesjreve, 
mèr dat koos ich neet good zeen. 
Doe ginge veer nao de Mariakapel en stwake èttelikke kaerse 
aan. De paat en de paetere móste mit 'n kaers in de hènj, same 
mit de anger veer, óm de duipfóndj achter in de kirk gaon sta­
on. Omdat Merie de kleine Sjeng pungelde, mós de mem de 
kaers vashouwe. Keplaon begoos in 't Letien versjeie gebaeje 
te zègke en nao 'n menuut of vief baejde hae zich mit ós vief 
weesgegroete en vaderónzers. 
Wie 'r daomit vaerdig waor vroog 'r de paat en de paetere 
versjeie dènger euver 't gelouf. Merie en ich zagte mèr euver-
al jao op. Wiste veer wat 'r meinde. Doe pakde hae get zout en 
deeg dat op de lupkes van Sjengske. Dat waor dat 'r mèr hjèl 
geljèrd zouw waere, zag keplaon. Z w a te zeen vónj Sjengske 
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dat lekker want hae begoos z 'n lupkes aaf te lekke. Nao nog 
get anger gepraevel in 't Letien deeg keplaon get spie van 
haömzelf aan de hwèrkes en 't naeske van Sjengske. Dat waor 
taenge de duvel, zag 'r . 
Wie 'r daomit gereid waor, pakde hae e sjeutelke mit water en 
duipde Sjengske. Ich weit nog dat ich e traönke höb mótte 
eweg wisje. 
Sjengske trók zich aevel nurges get vanaan en waor intösje in 
slaop gevalle. 
Doe haet de keplaon Mèrie en mich nog geweze op de plichte 
van de paat en de paetere en ós gelök gewunsj. Hae haet ós 
ouch nog allemaol de zaenge gegaeve. Wie veer eweg wouwe 
gaon zag 'r nog dat 'r ein van dees daag waal 'n tas koffe of 
'ne franse zouw kómme drènke bie Merieketrien. Dan zouw 
'r ouch nog e sjableer van de Hèlge Augustinus veur Sjengske 
mitnumme. Door de oetvaart van Tring van Kees van d'n 
Hollènjer óm aelf oere dae mörge houw 'r zwavaöl ambras 
aan z'ne kop gad, dat 'r 't sjableer vergaete houw bie zich te 
staeke. 
Wie veer weer boete kaome, ich weit 't nog wie gistere, krege 
veer 'n sjoel raenge op ós prie, dao zags te geer taenge. De ba 
gebjèrde nao geine. Hae sjwat es jèste bie de lange Pie, de kaf­
fee naeve de kirktrappe, nao bènne. Om te sjoele, wie 'r zag. 
De mem, Merie, Ton, Geel en ich zag de gek, achter 'm aan. 
Sjengske waor intösje wakker gewore en baökde stillekes. 
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Hoofstök 16 

Fien van de Lange Pie, die e wölle liefke zaot te strikke, kaom 
achter de teek oet. Ze wisjde effe mit 'ne moe euver de taofel 
en zat de smoutlamp op 't befèt. Ze houw zeker al in de smie-
ze dat veer de lamp zouwe omstwatte. 
Daonao leep ze nao d'n aere en reep de lange Pie. "Dae mót 
ouch mèr 'ns get doon", zag ze. Ze pakde Sjengske euver van 
Merie en begoos mit 'm te sjokkele. 
Effe later kaom de lange Pie, mit de slobbe aan z 'n veut, bèn­
ne. Hae vroog in eine waeg wat 't maogde zeen. De ba be-
stèlde zich 'ne franse óm op de duipeling te drènke. Merie en 
de mem pakde zich 'nen Aels mit a klötje sókker en Geel en 
ich e glaas lich beer. Ton maogde zich veur deze kjèr e glaas 
limmenaad bestèlle. 
Intösje vèsjde Ton zich mit e speer strwè, dat 'r bie de stoof 
gevónje houw, de laevetige vlege oet 't vlegeglaas dat op de 
taofel sting. Veur alle zekerigheid foekde hae ze ouch nog 
hun vleugele oet. Dan zat 'r ze op de taofel en leet ze strepe 
van sókkerwater trèkke. 
Dege de vlege gaaroet niks mjè dan gweej 'r ze op de plevuze. 
Die waore dan weer veur de hinne. Z w a heel 'r zich 'ne ganse 
toer aan de gang. 
De ba zeukde in zie kammezaolstesjke e sjikske en begoos 
dao op te knouwele. Hae pakde zich de spiebak van de taofel 
en wol 'm op de plevuze zétte. Hae waor gewénd óm, es 'r 
sjikde, in 'ne bak te spieje dae op de gróndj sting. In z'ne jónge 
tied, wie de luuj nog gein plevuze mèr leim en zèndj in 't hoes 
houwe ligke, spiede hae op de gróndj. 
D'n hóndj van de Lange Pie, eine lankhaorige taks of zwaget, 
laog effe wier ónger ' n taofel. Hae gromde nao de ba wie dae 
zich bukde. Wie de lange Pie dat hwèrde, kaom 'r op z 'n 
aelfendaartigste achter 't befèt oet en joog ' m nao boete. 
E stök of vief hinne die in 'nen hook laoge, sjaote wakker en 
vlwage sjaterentaere nao boete. 
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Merie houw intösje Sjengske weer op d'n erm gepak en leet 
' m get zoeke op e klötje sókker dat ze in d'n aels houw ge-
duip. 
Ton waor óngertösje meug gewore óm de houf kepotte vlege 
hun vleugele oet de riete. Noe sjwat 'r mit z 'n klapspuit op 
laevedige vlege die op 't tepjèt of op de roete zaote. Af en toe 
bleef zwa e pröpke naatgemaak gezèttepepier effe plekke en 
veel dan op de gróndj. Die spuit houw 'r van nónk Maan ge­
krege. 
Maan fisternölde zich get biejein. Es de kènjer speelzakes 
wouwe höbbe, hoofde ze mèr nao Maan te gaon. Dae klwatde 
't ein en anger waal inein. Noe mót gezag zeen dat-s te veur 
zwa 'n klapspuit neet vaöl nwèdig höbs. 
Om te beginne 'ne goje rechte tak van 'nen euleteul. Dae tak 
mót 'ne centemaeter of daartig laank en drie centemaeter dik 
zeen. Hae mót aevel waal sjwan glaad zeen, zónger aös. 
Dan haols te mit 'n speik of ' n striknaolj de merg d'r oet en 
bliefs mit dat stökske iezer op en aaf gaon óm 'm van bènne 
good glaad te kriege. Es te de door kieks, mót 'r van bènne 
good blinke. 
Bès te daomit gereid dan sniets te dich mit 'n kniep of 'n an­
ger mets, 'ne sjwanne rechte tak zónger aös aaf. De béste 
boum hieveur is ' n kónkernöl. Dat stekske mót 'ne centemae­
ter of tjèn langer zeen es de tak van d'n euleteul. Mèr hae mót 
waal in 't gaetje devan passé. 
Dat tekske mós te sjèlle. Dan weurt 'r ouch sjwan glaad. Mit 't 
dikste oetènj begins te dan op 'ne klouw of 'ne dorpel te 
stwatte. Doe mós waal deveur zörge dat 't oetènj good naat is. 
Dan vets 't hout good en kriegs te e saort pluumke. Dat léste 
stekske neume ze de spèndrik. 
Wie mós te noe laje en sjete? Doe zèts de dikste stek op 'n 
moer of deur en duuts e pröpke naatgemaak gezèttepepier 
d'r in. Mit 't achterstök van de spèndrik duuts te dan dat 
pröpke good biejein. Dan haols te de spèndrik weer d'r oet. 
Doe drèjs 'm weer óm en duuts 'm weer in de klapspuit. Door 
noe mit 'ne vlotte stoek de spèndrik door de bös te duje 
vluujg 't pröpke mit 'ne slaag d'r oet. Dat kump ómdat de 
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loch die d'r in zit biejein geduud weurt. Doe mós 't pluumke 
aevel waal good naat houwe. 
De béste pröpkes maaks te door op e stökske gezèttepepier te 
knouwele. Dan mirks te drek of 't neet te naat weurt. 
Wie Ton per óngelök de lange Pie mit e pröpke in zie bakkes 
raakde, vónj Geel 't waal genóg gewaes. Hae sjikde 'm heives 
óm bie hun te gaon zègke dat ze bie de lange Pie waore óm te 
sjoele. Dat ze zich eine aan 't drènke waore hoofde hae neet te 
zègke. 
Ton bleef waal nog get taengestrieje. Wie koos de pap 'm hei­
ves sjikke noe 't raengende dat 't zeikde. Geel aevel maakde 
gein weurd mjè d'raan nöt en wees nao de deur die al aope 
sting. Doe dampde Ton knoterentaere aaf. 
Ongertösje kaerde Fien van de lange Pie mit 'ne straotebes-
sem door 't dénk. 't Stöbde flink en daoróm lepsjde ze get wa­
ter op te gróndj. Lichelik ouch óm 't nuut tepjèt neet nöt te 
make wo noe aevel al e paar nate braatsje van de klapspuit op 
zaote. 
'ne Naef van Fien, Harie, waor nao de Paosje begoos mit de 
kraom euvernuuts te tappesere. Omdat 'r ingelaot waor, zaot 
'r noe in deens en mós dat tappesere mèr effe wachte. 
Op de potstoof, in 'nen hook van de kaffee, sting 'n marmiet. 
Me koos good zeen dat de stoof pas nog gepotlwajd waor, 
zwa blinkde ze. Op de sjou trwande 'ne Livvenhjèr mit ein 
hèndj. Lichelik waor 'r èns nao óngere getoemeld en vónj 
Fien 't neet nwèdig óm 'nen angere te gelje. Baove de kachel 
hinge nog e paar zieje spek of sjènke. Ze waore good ingepak 
in kössteke. Dat waor taenge de vlege en anger óngesiefer. 
Denaeve hing, zwa te zeen, 't euver blief sel van de kroetwösj 
van 't veurig jaor. 
Naeve de potstoof sting e stoveniezer en op de gróndj laoge e 
stök of zeve fómme. Die waore nog euvergebleve van de léste 
wèntjer. 
Fien vaegde óm de fómme haer en vroog aan de lange Pie of 
'r nog van zinnes waor die èns ónger de sjop te lègke. Veur-
luipig houwe ze die toch nog neet nwèdig. Pie grouwelde dat 
'r nog geine tied houw gad en dat 'r ouch waal get anges aan 
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z'ne kop houw. Ze meinde toch neet dat 'r zich leet jage. Alles 
op z'ne tied en bokeskook in d'n herfs. Daobie kaom ouch 
nog dat 't noe al bienao St.An waor. Euver e paar waeke koos 
'r ze dan weer inhaole. Hae bleef get op en neer loupe tösje de 
sjop en de kachel. 
Hèlgekómberves, wat e gezeiks euver die paar fómme. 't 
Waor al erg genóg dat 'r al jaore houw mótte aanzeen wie 
Fien die fómme aan 't make waor. Wie ze pas getrouwd wao­
re, houw hae nog de leim oet de leimkoel mótte haole. Fien 
houw doe e paar kjèrre achter ' m haer gezaete. Volges haór 
waor 'r vaöl te lang ongerwaeg en allein mèr good veur kalk 
te lèsje. 
Hae houw waal mótte naogaeve dat Fien verdommes hènjich 
waor in die zakes. Fien houw al drek in de smieze gad dat ze 
haöm neet mit te vaöl werk mós opsjepe. Dan verlwar 'r 't eu-
verzich en koos 'r zich al èns euvertórvele. Jao, Fien houw 
dao 'n gooj naas veur. 
Es Fien fómme begoos te make, zat ze 't jèste kaolegruus mit 
'nen houp drwège leim óngerein. Dan pakde ze 'ne tob lwèt-
ter. Dae bewaarde ze allezelaeve es ze gewesje houw. Jao, 
Fien dach aan alles. 
Mit de lwètter woor 't mingsel leim en kaolegruus get naat 
gemaak en knaejde ze sjwan laankwerpige klute van ónge-
vjèr eine kilo. Die wore dan ónger de sjop gelag veur te drwè­
ge. Es de kachel in de kaffee in oktwaber aanging, mós hae 
weer mit die klómmele sjörge. Verdomme, ze koos de fómme 
toch ouch bènne drwège. Dan hoofde hae neet eders kjèr de 
mit te sleipe. 
Ze zagte dat-s te vaöl kaole en hout spaardes door fómme op 
't vuur te lègke. Dan koos dat neet zwa fèl branne. Mèr 't 
smörges houws te ouch nog dat gesodemieter óm d'n oudènk 
oet de kachel te haole. Doe mós beginne door good mit 't sto-
veniezer te rammele. Dan veel d'n oudènk door de rwèster 
nao óngere in de laaj. Mit e sjöpke deegs te d'n oudènk dan in 
'ne tob. Dan mós te ouch nog nao boete loupe óm 'm in de 
moostem op 't vootpaad te struie. 
Jaore geleje houw 'r van Fien d'n oudènk ouch nog mótte 
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zeve óm de euvergebleve kaölkes d'r oet te haole. Ze houw 
aevel al gauw gezeen dat 'r tevaöl leid de mit houw. Ze houw 
'm èns aangekeke en gevraog wo 'r toch de sjiem oethaolde 
óm 't vol te houwe. Vanaaf dae daag woor 't zeve veur Pie 
aafgesjaf. Fien deeg 't mèr zelf. 
't Kaom al èns veur dat 'r vreug oet z 'n nès waor óm te pisse 
of zwa. Dan waor Fien nog mit de kachel aan de gang. Doe 
koos haör neet mjè zeen staon, zwa stöbde 't dan. Mèr haezelf 
houw dao geine las van. Es 't good waer waor, leep 'r ach-
teroet nao 't huuske. Anges ging 'r de achterkaöke in óm de 
neuchtere te gaon braeke. 
Wat de luuj al neet dege óm 'ne cent te spare. Wat e gedoons 
toch allemaol. 
Ongertösje laende de lange Pie achtereuver taenge de kas wo 
de dröpkes- en beer glazer stinge en verzat op z 'n aelfendaar-
tigste z'ne rechter voot. Doe bwag 'r veureuver en reikde mit 
ein hèndj nao 't befèt. Omdat d'n aafstèndj te grwat waor, 
veel 'r nao veure en koos zich nog jus mit 't anger hèndj prik-
ke. Daobie sjwat 't spikkeleeriezer ' m van z'ne kop en veel in 
de speulbak. 
'nen Angere minsj houw al 'ne vlook aafgetrókke mèr Pie 
waor dao nog te meug veur. Hae vèsjde 'm oet 't water, trók 
'ne rwaje snoeplak oet z 'n brookstesj en vreet op zie dwaje 
gemaak euver de glazer. Jao, Pie wis waal wat wirke waor. 
Hae houw allezelaeve d'n achterhaam getrókke, zagte de 
luuj. 
In t dörp ging de kal róndj dat 't gei versjil maakde of 'r in bèd 
laog of neet. Wirke of slaope waor veur Pie aeve hel. Versjeie 
luuj zagte dat Fien de kaerse mós oetblaoze es ze de stek op-
ginge. Es Pie dat mós daon, waor 'r zwa oet d'n aosem dat 'r 
neet koos slaope, zwa poem waor 'r dan. Anger luuj zagte 
weer dat 'r allein mèr good waor óm laeg zek rech te zétte, 
zwa ónhènjig waor 'r . 
Es 'r in de kirk zaot en de koster kaom nao 't Credo mit de 
klingelbuul dan mós 'r aangestwatte waere anges houw 'r 
nog neet in de gate dat 'r in de kirk zaot. Wie de pestwar 'm 
èns d'r op houw aangekald, sjient Pie gezag te höbbe dat 'r 
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zich zwa hel baejde dat 'r in waeze neet mjè op deze waereld 
waor. 
Daoróm houw 'r ouch in de kirk allezelaeve z'n ouge toe. Dan 
woor 'r neet door die anger luuj gestwèrd, zag 'r. Pestwar 
houw èns wies mit z'ne kop gesjöddeld en wier z'ne móndj 
gehouwe. 
Pie sjangeneerde zich allezelaeve es Fien get zag euver dèn­
ger die nog gedaon móste waere. Woróm ziene kop volhange 
es 'r toch wis dat Fien ze nao verloup van tied toch zelf zouw 
doon. Woróm zouw 'r zich dao dan dikke bein euver make. 
Hae houw toch ouch mèr tsjwè hènj of mós 'r zich ouch nog 
aan de kaers vaswirke. Ze mós neet meine dat 'r 'ne naaksje in 
z 'n tesj koos pisse. 
Nein, Pie wis zeker dat 'r hel genóg wirkde en dat leet 'r ouch 
mirke. Good, dao waore waal èns daag dat d'n aevevaöl 'm 
aan z 'n prie waor. Dat 'r nurges zin in houw. Mèr dat houw 
ederein waal èns. Dao mós te mit ljère laeve, waor zien mei-
ning. 
Es d'n aevevaöl ' m weer 'ns aan z 'n prie waor, dan houw Pie 
waal 'n remede. Dan stwak 'r zich e dubbeltje in z 'n tesj en 
trók nao de rwaje Peel. Gelökkig waor 't mèr 'n gooj hónderd 
maeter loupe. Dao bestèlde hae zich 'ne franse en zag taenge 
de Peel dat 'r zich ouch mèr eine mós pakke. Nao e good houf 
uurke ouwhore ging 'r dan heives. 
De rwaje Peel waor dan bènne e keteerke bie de lange Pie en 
dan drónke ze zich weer eine van datzelfde dubbeltje. Dat 
ging zwa de ganse daag wier. 't Saoves zag Pie dan taenge 
Fien dat 'r 'ne sjwanne daag houw gad zónger dat 'r 'ne rwaje 
cent houw oetgegaeve. Es alle luuj zwa dege, dan zaog de 
waereld toch gans anges oet, meinde Pie. Allein Fien dach 
dao anges euver. 
De luuj in 't dörp zagte dat 'r e doezenste gelök houw gad dat 
Fien mit ' m getrouwd waor. Anges zouw 'r 'nen ermen hous 
zeen gewaes. 

Noe mót geer neet meine dat Fien en Pie móste prikke en pas-
se óm róndj te kómme van de cente die ze euverhele van de 
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kaffee. Mit hun tsjwè kooste ze verdommes good laeve óm­
dat Pie oet 'n rieke femieje stamde. 
Z'ne vader houw 'ne grwatte haof gad in Bor. Wie hae mirk-
de dat z'n einigs kèndj neet gebaore waor óm hel te wirke, 
houw 'r, nao euverlèk mit de notaris oet Zittert en menhjèr 
pestwar, z'n boerderie mit alle gróndj aan 'ne graof oet Luuk 
verpach. 
Zwa koos Pie eder houf jaor bie de boereljènbank de pach aaf-
haole. 't Teikende Pie dat 'r zich gein zörg maakde waeme la­
ter, es hae en Fien dwad waore, de ganse kraom zouw erve. 
Omdat ze gein kènjer houwe ging de kal róndj dat 'r ouch dao 
te meug veur waor. 
Nein, euver wat mörge kaom, dao kreeg Pie gein koppien 
van. Hae houw toch al genóg aan z'ne kop. 
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Hoofstök 17 

Nao get glazer beer, aelskes en kónjèkskes hwèrde veer, ich 
dénk zwa taenge houf veer, 'n kar door de Dörpstraot aaf-
kómme. Effe later kaom Hoebaer van Dreesse zeiknaat bèn­
ne. 
"Miene hèlge kómberves, wat 'n sjoel," zag 'r. 
"Mèr woróm bès te neet urges gaon sjoele," zag Geel. "Welke 
houve gare geit noe door zwa 'n waer." 
"Miljaar, wo kèns te noe sjoele es te urges tösje Mwarveldj en 
Katsep bès", zag Hoebaer en sjöddelde zich wie 'nen hóndj. 
Hae houw 't nog neet gezag of veer hwèrde weer 'n kar 
aankómme. Boete woor zich effe get gesjólje wie Sjef en Gus 
van Drik van Laen oet de Berg hous euver kop de kaffee bèn­
ne kaome getaffeld. Ouch zie waore naat pès op hun humme. 
" Z w a , noe höbbe veer drie van zwa 'n haörepaerd bènne," 
zag Fien. Ze pakde drie steul en zat die bie ós aan de taofel en 
vroog in eine kjèr wat 't maogde zeen. 
Wie ze waore gaon zitte, vertélde Hoebaer dat ze nao Mes­
treech waore gewaes. Op de trukwaeg waore ze jus door 
Mwarveldj wie 't begoos te raengene. 
Hae houw de sjoel waal baove 't Belsj zeen hange, mèr dach 
dat ze langs de Maas zouw ewegtrèkke. Dits kjèr waor 't ae­
vel neet zwa. Wie 'r door de Hèngskeswaeg aafkaom, struim-
de 't water wie 'n grwatte baek nao Katsep. Wie ze in Katsep 
kaome, waore ze al zwa zeiknaat dat 't geine zin houw gad 
óm nog urges gaon te sjoele. Haezelf houw waal 't paerd nog 
effe lang haver gevoord. Daoróm waor 'r veur Sjef en Gus in 
't dörp. 
Ongertösje kaom de lange Pie mit drie glazer beer en vroog 
wat ze dan in Mestreech waore gaon doon. 
Hoebaer vertélde dat ze nao de vjèmert waore gewaes mit de 
slaagkar. Ze waore in de doon van 'n oer of veer 't smörges al 
vertrókke. Haezelf houw 'ne pink en tsjwè rènjer verkoch. 
Sjef en Gus houwe e stök of daartig bagke en sjaötelinge bie 
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zich gad. Die waore ze nao good drie oere ouch al kwiet ge­
waes. Omdat ze good houwe gebaörd kooste ze zich noe eine 
op de lamp sjödde. 
Hoebaer houw zich nog in Bunj bie Pit van Sjenge e, zwa 
good es nuuj, drèjvaat gególje. 't Zient waor versjeie waeke 
geleje kepot gegange. Hae houw waal bie z'ne naober, G i l 
van Nel van Bet, boter kènne stwatte. Om die luuj aevel al­
lezelaeve lestig te valle, dao houw Hoebaer geinen aard nao. 
Noe 'r 't vjè good verkoch houw, koos 't waal get lieje. 
Wie veer zwa óngerein zaote te moele stwet Sjef op e gegaeve 
memènt Gus aan en pizzewit ' m get in 'n hwar. Doe begooste 
ze alle tsjwè hel te lache. 
Veer keke ze zwa get verpópzak aan en vroge wat noe weer 
aanderhèndj waor. 
"Vertél doe 't mèr," zag Gus taenge Sjef. 
"Wat veer vanmörge op de mert gehwèrd höbbe is óm dich 
'ne pókkel te lache," zag Sjef. "Mót geer loestere wat 'ne Belsj 
ós vertéld haet. 't Sjient dat-s te in Mestreech, in d'n eine of 
angere petik, al sjwan dwadskiste kèns gelje. Dat is weer get 
nuuts veur deze tied. De sjwanmoder van dae Belsj waor e 
paar waeke geleje gestórve. Doe mós dae Belsj in Mestreech 
'n kis gaon bestèlle. Die femieje sjeen 't hjèl hwag in de kop te 
höbbe. Wie dae Belsj in dat gesjef kaom, lete ze ' m versjeie 
kiste zeen. Dat waore kiste van beuke- of eikehout mit sjwan 
kopere hèndjvater en e kopere kruus. Wie dae Belsj de pries 
hwèrde, zag 'r dat ze vaöl te kosspelig waore. Dao koos 'r 
neet aan beginne. 
Doe houw dae gesjefsman nao 'n anger kis geweze. Dat waor 
ein van vurehout en dao zaote mèr gewoon iezere hèndjvater 
aan. Die kis waor mèr de hèlf van de pries. 
Es 'r die zouw gelje, kreeg 'r 'nen Livvenhjèr veur niks debie. 
Nein, nein, zag dae Belsj en vertélde dat z 'n sjwanmoder op 
allerpriejedaag gebaore waor en dat ze haol pès ónger haör 
erm waor gewaes. Ze zouw zich wès en zeker versjeie kjère in 
't graaf ómdrèje es ze de pries van die kis te weite zouw kóm­
me. 
"Och, dao kènne veer waal get aan doon," zag dae Me-
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streechtenaer. " Ich höb achter op 't lager 'n kis staon die zwa 
smaal is dat ze zich neet mjè ként ómdrèje." 
Toch waor dae Belsj neet kóntent en kik nog zwa get róndj. 
Opèns löp 'r nao 'nen hook van 't vakgesjef en wies op 'n kis. 
Dao zaote versjeie braatsje op. De hèndjvater en 't kruus wao­
re devan gehaold. 
"Wat mót die nog koste," vroog 'r zwa langs z 'n naas eweg. 
Dae Mestreechtenaer trók 'ns z 'n sjouwers op en zag vieftjèn 
gölje. 
"Jao mèr," zag dae Belsj weer, "dao zitte gein hèndjvater aan. 
Wie mótte veer die dan drage." 
"Nondetenaer, doe bès ouch neet vlot kóntent", zag dae Me­
streechtenaer. "Noe good, die hèndjvater kriegs te veur niks 
debie. Dat is 't léste, mjè kèn ich neet veur dich doon. Doe 
struips mich 't vel euver mien hwarre. Z w a kèn ich van ze 
laevesdaag niks verdene." 
"Och," zag dae Belsj weer. "Noe weit ich 't al. Geer zèk dat ich 
de hèndjvater veur niks kèn kriege. Gaef mich die dan mèr 
mit. Dan kalle veer neet mjè d'r euver." 
"Jao mèr, wat mós te noe mit allein hèndjvater en gein kis," 
èntjwoorde dae Mestreechtenaer. 
"Och," zag dae Belsj weer. "De oetvaart is pas euver veer 
daag en dan is m'n sjwanmoder toch stief." 
Wie veer oetgelache waore, höbbe veer nog mèr get bestèld 
en euver die zwageheite stóm Belsje gekald. 
De ba begoos óm 'n oer of veer te zeivere dat 'r geine middig 
gad houw en dat 'r verrèkde van d'n honger. Hae wol spek 
mit eier gesjaf höbbe. 
"Dan mós te mèr neet te laat veur de middig kómme," grom­
de de mem. 
De ba vertélde dat 'r óm ' n oer of zeve dae mörge mit Deur 
oet de Hei in de Aelserhègke de krwatte waor gaon sjarre. 
Wie 'r taenge twelf oere heives waor gegange, houw 'r Sjaak 
van Huub oet de Gats getróffe. 
Doe houwe ze euver de famfaar staon te ouwhore. Sjaak 
waor van 't bestuur van De Maasgalm. Ze waore veurige 
waek op kónkoer gewaes in Amsterdam. Es klein dörp hou-
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we ze toch mèr de jèste pries in de jèste aafdeiling famfaar 
gewónne. Ouch waore ze daodoor geprómeveerd nao ' n 
hwager aafdeiling. Sjaak houw nog gezag dat 't veural op 
raekening kaom van de dirrezjènt. Dat waor dan waal eine 
van Mestreech mèr dae wis waal van besjeid. 
Wie bekènd waor gewore dat ze zwa good geblaoze houwe, 
waor 't in Amsterdam waal good oet de klauwe geloupe. De 
leje van de famfaar houwe doe die Hollènjers 'ns laote zeen 
wat veer veur 'n spraök höbbe euver gooj mezekante. 
Wie de ba dus óm ' n oer of kwart veur ein bie hun waor 
gekómme, waor 't book ómgedrage. 
Hae houw ze ouch nog van de mem oetgesjoerd gekrege óm­
dat 'r te laat waor. Ze houw 'm gevraog of ' m ein op de luip 
waor. Hae wis toch duvelsgood dat óm twelf oere de middig 
op de taofel sting. Ze heel zich neet op aan die fiffe van haöm. 
Hae koos kalle mit waeme hae wol. Hae mós verdomme waal 
op tied achter de taofel zitte. 
Ze houw 'm aevel waal gevraog welke spraök Sjaak gemeind 
houw. 
"Kiek," zag de ba, "de vrouluuj zeen allemaol 't zelfde. Ze 
gaeve dich niks mjè te aete es te te laat kumps mèr ze wille 
waal alles weite." 
"Man, lik neet te zeivere," kaom Fien van de lange Pie detös-
je, "laot ós die spraök èns hwère." 
"Noe good dan," zag de ba. "Sjaak meinde dat 'ne goje meze-
kant zouw mótte höbbe: 'n hel vel, e weik gemood, 'n nate 
kael en 'n drwèg laever." 
"Verrèk," zag Gus, " ich bèn geine mezekant en dat höb ich 
ouch allemaol." 
Zwa zuus te mèr wie me zich in 'ne minsj kan vergisse. 
De ba bleef aevel knotere dat 'r honger houw. Ouch de anger 
mansluuj houwe waal gósting nao get goods. Fien houw 
intösje haör strikwerk obbenzie gelag. 
Ze waor noe, zwa te zeen, e stubke van Pie aan 't zule. Mit e 
sjeif oug keek ze effe nao de lange Pie. Dae sting nao de 
plefóng te kieke en deeg jus of 'r niks gehwèrd houw. Doe 
leep ze nao achtere óm de pan op te gaon zétte. 
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Effe later koos me 't spek ruke dat ze aan 't braoje waor. 
Zónger dat eine 't eigelik gemirk houw, sting Pjaer van Pit 
van de Duitsje Jozef, de faktaör, veur 't befèt. Hae waor in 
grwat gala. De dónker blauwe kebo, mit rwaj beze aafgezat, 
droog 'r óm z 'n sjouwers. Z'ne sjakko houw 'r e bitje sjeif op 
z'ne kop staon. Zien sjoon en kemasje zaote ónger de pratsj. 
"Nóndepie, wat bèn ich vanmiddig geduip," zag 'r. 
"Jao, jao," zag Geel lachentaere. "Vandaag zeen genóg luuj 
geduip. Mèr dae dao", wiezentaere nao Sjengske, " is richtig 
geduip." 
"Och jao, allemaol nog 'ne goje middig," zag Pjaer en lag z'ne 
nate keboo euver 'ne stool. 
Doe begoos 'r in z 'n grwatte laere tesj te zeuke. Nao 'n ame-
lank lag 'r e pepier op 't befèt en zag taenge de lange Pie dat 'r 
de kwittanse van de brandasserans bie zich houw. 
"Wat höb ich dao mit te doon," èntjwoorde Pie. "Dao mós te 
bie Fien mit zeen. Neet bie mich. Dat mós te noe óngerwiel 
waal weite." 
"Kèns te Fien dan effe veur mich rope," zag Pjaer en wisjde 
mit e hèndj euver z'ne veurkop. 
"Roop ze dich mèr zelf," zag Pie. "Ze is in de achterkaöke aan 
't kraome. Betale is mien aafdeiling neet, dat wèts te toch." 
Doe pakde hae z 'n spikkeleeriezer van z'ne kop en begoos 
euvernuuts euver de glazer te vrieve. 
Pjaer trók z 'n sjouwers op en leep nao d'n aere. Dao goof 'r 
'ne baök op Fien, die nao e memènt aangesjaote kaom. 
Wie ze hwèrde woróm ze mós doorkómme, keek ze get vaal 
nao de lange Pie. Ze leep aevel weer nao achtere óm 't geldj te 
haole. 
Pjaer pakde óngerwiel 'n anger pepier en zag taenge de lange 
Pie dat 'r op de getóppelde striep z'ne naam mós zétte. 
" Ich óngersjrief hieje niks," zag Pie, vrieventaere op z 'n gla­
zer. 
Pjaer drèjde zich óm en stwak z'n erm nao d'n hemel en zag 
mèr niks mjè. 
Wie Fien betaald en óngersjreve houw, pakde Pjaer z'ne kebo 
en wou wier gaon. 
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"Kóm," zag Geel, "zèt dich in de kómpenie en drènk dich 
eine op de duipeling." 
Pjaer zunjerde en zag dat 'r nog nao Terhage mós. Doe be-
dach 'r zich. Hae lag z'ne keboo truk, trók 'ne stool bie en zag 
dat 'r zich e glaas lich beer drónk. 
Wie 'r good en waal zaot, keek 'r mich frónsentaere aan en be­
goos taenge mich te kalle. 
"Zèk mich èns Sjang, wo gings doe gisteraovend óm ' n oer of 
ach nog haer. Ich dach gezeen te höbbe dat-s te 'ne klouw 
achter op de draeger van de fits houws." 
"Wo zouw ich noe zwa laat mit 'ne klouw haer gaon. Doe 
höbs dich verkeke," zag ich. 
"Och sjei toch oet man, ich höb mich neet verkeke," zag Pjaer. 
"Ich weit 't zeker. E n ich zal dich ouch vertèlle woróm ich 
dich dat vraog. Wie ich vanmörge mit de pos nao de Groene-
wald leep, stinge mich ónger op de Kaolwaeg Sjim van Frèns 
van Hoube en Graat van Mai van Bet van Maan zich te 
vreigele. Sjim zag dat Graat de reinstein oetgevare houw mit 
de bèlk. Graat zag dat 't neet waor waor. Dae klouw houw 
dao al gelaege wie 'r mit bèlke begoos. 
"Es ich neet bie toeval langs gekómme waor, houws te dae 
reinstein lichelik op de verkjèrde plaats in de gróndj ge-
duud," sjólj Sjim. "Dan houws te weer 'ne houve maeter 
gróndj debie gad." 
Wie ich truk kaom oet de Groenewald stinge ze zich nog um­
mer oet te sjèlje. 
"Doe dach ich óngerèns aan gistere aovend en aan dich," zag 
Pjaer, wiezentaere nao mich. 
"Ich höb doe taenge Sjim gezag dat ze mèr èns mit de sjöp nao 
de reinstein móste zeuke. E n jaowaal, nao hwagoet drie me­
nute vónje ze dae. E n waal dao, wo ze allebei dachte dat 'r 
mós ligke." 
"Zuus te noe waal dat ich geliek houw," zag Graat. "Welke 
houvegewaajde gwèit noe zwa 'ne klouw hieje in de rein. Es 
te mich neet troes, mós te hieje mèr 'ne toen of 'n daörehèk 
neerpaote. Dan kèns te neet mjè zègke dat ich mit de reinstein 
aan 't klwatte bèn." 
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"Doe bèn ich mèr doorgeloupe," zag Pjaer. "Lichelik staon ze 
zich noe nog veur van alles oet te make." Hae naom 'ne slók 
van zie beer en keek mich weer aan. " Ich dénk dat 't dien 
sjoud is dat die tsjwè zwa 'ne vreigel houwe," zag Pjaer taen­
ge mich. " Ich aam zwa, dat-s doe dae stein dao höbs neerge-
gwajd. Woróm deis te noe zwaget," vroog Pjaer aan mich. 
"Dat zal ich uch èns effe naevenein lègke," zag ich en drónk 't 
jèste mie glaas laeg. "Sjim troet geine en ouch zichzelf neet. 
E n dat hink mich vies mien straots oet. E n mich neet allein, 
dénk ich zwa. Daoróm rammelde mich allang de pens óm 
dae èns te kristeljère. Gistere aovend hwèrde ich van Graat 
dat 'r vanmörge op de Kaolwaeg ging bèlke. Dat waor e ge-
laeg óm Sjim bie te brènge dat-s te de meiste anger luuj kèns 
troewe. Wie Sjim vanmörge mit de mèlktuite op de fótsj 
kaom, höb ich effe mit ' m staon te kalle. Doe zag ich zwa 
langs m'n naas eweg dat ich gehwèrd houw dat Graat op de 
Kaolwaeg zouw gaon bèlke. E n dat ich gistere aovend 'ne 
klouw in de rein houw zeen ligke. Ich kèn Sjim zwa good dat 
'r doe hous euver kop nao de Kaolwaeg is gegange. Noe ich 
alles zwa euverdènk is 't mèr good dat Pjaer mich gistere ao­
vend mit dae klouw gezeen haet. 
Die tsjwè houwe zeker neet d'r aan gedach óm nao de richti-
ge reinstein te zeuke. Ich houp waal dat Sjim vandaag get 
geljèrd haet." 
"Miljaar, Sjang, doe houws pestwar mótte waere," zag Gus 
mit 'ne grinsj op zie gezich. 
Op zwa 'ne stómme kal höb ich mèr gei kómmentaar gegae­
ve. 
" Ich mót noe gaon," zag Pjaer effe later, "anges kóm ich vaöl 
te laat bie ós. Vanaovend mót ich mich nog 'ne zak kniens-
voor gaon aafsnieje. Op 't Mergelakker höb ich dees waek in 
de graaf 'nen houp doedistele zeen staon. Dao kriege de 
knien sjwan wit vleisj van. Ich mót zègke dat ze zich al good 
beginne te sjikke. Dat weurt ouch tied. Mit de kirmes hou ich 
allezelaeve e stök of vief in hunne nak veur bie de middig. 
Dan trach ich nog de kniensvelle te verkoupe óm 'ne kirmes­
cent te höbbe." 
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"Nóndetenaer, woróm mós doe zwavaöl knien 't vel aafstrui-
pe mit de kirmes," kaom Gus detösje. 
"Jao, dat kump devan es te 'n grwatte femieje höbs. Alle 
breurs en zösters mit naeve en nichte kómme dan op de mid­
dig. E n die houwe zich get naobènne. Dao is get veur nwèdig. 
Dat vertél ich uch." 
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Hoofstök 18 

Wie 'r z'ne nate kebo van de stool pakde, kaom Fien door mit 
tsjwè panne spek en eier. Ze zat ze midde op de taofel en be­
goos de taofel get te ranszjere. 
"Verdomme, dat ruuk good," zag Pjaer. "Dao zouw ich ouch 
waal get van löste." 
"Kóm, maak dat-s te eweg kumps," zag Fien lachentaere. 
"Dao is niks veur dich bie." Ze wirkde 'm de deur oet en leep 
weer nao achtere. 
Effe later waor de taofel gereid óm aan te valle. Fien houw 
versjeie reme brwad, good dik gesneje, 'ne pot paeresjrwap, e 
stök of ach tèiere en get gesjièr op de taofel gereid gezat. 
Ouch zat ze nog 'ne richtige stinkkjès debie. Geer wèt waal, 
zwa eine dae op z 'n huke zit, zwa riep waor 'r. 
Dae waor veur de mem, zag Fien. Ze houw van Maritsebil, 
die bie de dokter in Baek pótsde, gehwèrd, dat de mem neet 
mjè zwa vaöl vèt maogde aete. Ze houw bie de dokter ge­
klaag dat ze las houw van haöre maag. 
Dat wis Maritsebil gans zeker. Ze houw dat bie toeval gelae-
ze. Wie ze de kaartebak van de dokter aan 't stobbe waor, wa­
ore e paar kaarte oet de bak gevalle. Me kan toch gein kaarte 
trukstaeke mit de ouge toe. Zèk noe zelf. 
E n Fien dach dat 'ne goje stinkkjès lang neet zwa vèttig waor 
wie 'ne reem spek. 
De mem zag niks. Mèr ich gluif dat ze zich get gepaerdskeu-
teld veulde dat Fien zwavaöl kómpasse mit haör en haöre 
maag houw. 
Ouch zag Fien nog dat veer 't aete neet hoofde te berappe. 't 
Waor veur de duip en veur gooj klènjtje houw ze waal get eu­
ver. 
Woróm ze nao mich keek en grinsjde, weit ich neet. 
De lange Pie sting zich óngertösje achter 't befèt alles te bekie-
ke en zag gei woord. Hae sjöddelde èns mit z'ne kop en ging 
doe op zie gemaak 'ne wout vange. 
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Merie wou Sjengske op 'ne stool lègke óm haör hènj vrie te 
höbbe óm mit aan te valle. De mem vónj dat aevel te gevjèrlik 
en daoróm sjuufde ze ' m mèr ónger de hou te bank die taenge 
de moer sting. Z w a te zeen houw Sjengske dao geine hinjer 
van want hae sleep wie 'nen os. 
Verdómme wat höbbe veer ós begaajd. Ich geluif dat Fien 
waal 'n houf zie spek houw gebraoje. Geel sopde nog z'n 
smouwere in de pan. 't Vèt leep ' m langs zie bakkes. 
Hoebaer zag waal nog mit 'ne gekke slaag dat 'r 't spek lever 
get krapper gebraoje houw gad en dat 'r lever de eier mit 'ne 
ganse daöjer houw. Mèr euver 't algemein waor 'r waal kón­
tent. 
De mem wou ' m dèksele mèr die koos niks zègke ómdat ze 
haöre móndj vol houw mit dae stinkkjès. 
Wie 't speelke 'n ènj houw, waor de ganse stinkkjès eweg en 
houw ze ouch nog e stök of drie pille brwad vermeubeld. Ze 
zag dat ze veurluipig niks mjè hoofde, 't Houw haör good ge-
smaak. 
Ze meinde ouch dat stinkkjès lang neet zwa vèttig waor es 
spek want ze houw op 't memènt geine las van haöre maag. 
Hoebaer zag dat 'r mit verwónjering houw zitte kieke wie ze 
dae ganse stinkkjès verenneweerd houw. Zien vrouw houw 
dae van ze laeves daag neet opgekrege. 
"Och," zag de ba, " z w a zuus te mèr wat mien vrouw allemaol 
ként. Ze klaag allezelaeve mit gezónj bein. Es get euverblief 
van de middig of dao blief e braötje in de pan hange dan it ze 
dat mit smaak op. Ich zèk waal èns mit 'ne gekke slaag taenge 
haör dat-s te 'ne zak ouch kèns toebènje es 'r nog neet vol is." 
Omdat Fien geine koffe houw opgesjöd, móste veer 't aete 
mèr mit beer of snepskes ewegspeule. Dat ging ós good aaf, 
dat mót ich zègke. 
De ba houw mit toere ummer 'ne goje slaag gereid. Wie 'r de 
léste reem spek in z'ne gortje houw gehouwe vreet 'r èns 
langs z'ne móndj en zag, e bitje achtereuverligkend in z'ne 
stool: " Ich bèn stief van ouwerdóm, Hoebaer dao is stief van 
de gich, mèr dae dao," wiezentaere nao Geel, "dae is stief ge-
vraete." 
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Wie 'r dat gezag houw, sjödde hae zich lachentaere 'ne franse 
in z 'n göt. De mem sjaamde zich get en stweet ónger de taofel 
mit 'n fitsj taenge z 'n sjene en zag dat 'r zich get mós inhou-
we. 
Ongertösje waor Fien van achter 't befèt oetgekómme. Ze zat 
de tèiere op ein en gweej de metser en fersjètte in de baöveste 
tèier. 
Doe vaegde ze mit haöre sjolk euver de taofel en leep nao ach-
tere óm 't gesjièr te gaon aafwesje. 
Ze houw haör batterie nog neet gedrèjd of Jaokob oet Zittert 
kaom bènne sjete. Dat waor de reiziger in snaps en anger ge-
drènks. Hae houw 'ne grwatte snuits pès achter z'n hware. 
Hae zaot allezelaeve good in 't kestuum. In Aelse kooste ze 
' m allein mèr es Jaokob. Wie 'r zich van achtere sjreef haet 
nwats eine geweite. Hae zag de goje daag en hing z'nen hood 
en gabberdien aan de kapstok. Doe leep 'r nao de lange Pie 
óm de bestèlling op te numme. 
Dae trampelde aevel nao de deur van d'n aere en reep Fien 
debie. Hae tapde en sjödde de glazer vol en bedeende de luuj, 
zag 'r. Fien mós mèr zörge dat genóg zoepes in de kraom 
waor. Zie bestèlde en betaalde 't gedrènks aan de levranseers. 
Hae houw waal genóg aan z'ne kop óm zich ouch dao nog 
mit op te houwe. 
Jaokob zat zich bie ós en gaof e rundje. Me koos aan 'm zeen 
dat 'r al 'ne ganse daag ongerwaeg waor. 't Waor jus of 'r al 
genóg glaeskes in z'ne geles houw hange. 
Wie 'r hwèrde dat de jóng van Geel geduip waor, leep 'r weer 
nao boete en kaom effe later truk mit e stök of tjèn klein se-
gaerkes en get zwaegeldweskes. Hae deilde de segare ónger 
de mansluuj oet. De zwaegeldweskes gweej 'r op 't befèt en 
zag taenge de lange Pie dat 'r die mèr ónger z 'n gooj klènjtje 
mós oetdeile. 
Daonao filleseteerde hae de ganse femieje. Wie 'r ouch nog 
hwèrde dat Merie de paat waor, zag 'r taenge Geel dat 'r 
houpde dat Sjengske later mèr vaöl op haör zouw lieke. Op 
zwa 'n paatje kooste grwètsj zeen. Die waor neet vies gevalle 
óm te wirke en veur haöre ouwer zaog ze ouch nog good oet. 
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Wie Geel aan 'm vroog wo 'r dat allemaol van wis , zag 'r, dat 
'r zwa z'n luuj houw die ' m op de hwègde hele. 
Merie deeg jus of ze haöm ein wou bietrèkke. Me koos aevel 
zeen dat 't op haöre póntenaör wirkde. Ze supde nog 'ns aan 
haör aelske en begoos mit Jaokob te klasjenere euver de man­
sluuj, die zich de léste tied allezelaeve op 't Belsj eine ginge 
pitsje. Ze zagte allemaol dat 't dao e stök baeterkoup waor 
wie hieje. Ze vergaote aevel waal dat ze dao ouch tsjwè kjère 
zwavaöl zaope en dat 't daoróm weer aan ein deur oetkaom. 
Jaokob waor 't dao mit èns. Hae houw de léste tied gemirk 
dat z'ne ómzat truk leep. Dat kaom volges haöm allein mèr 
ómdat die verdommese Belsje de snaps zwa goodkoup ver­
kochte. E n dat de luuj tevaöl franks veur eine gölje krege. Hae 
dach ouch dat ze 't beer en de snaps duipde mit water. Jaokob 
bleef mèr mit Merie oubette en óngerèns sjwat 'r zwa in 'ne 
lach dat ederein dach dat 'r drin zouw blieve. Hae wisjde zich 
de traone oet de ouge en wènkde op Pie óm nog eine in te 
sjödde. 
"Mót geer loestere wat ich in Aolbaek gehwèrd höb," begoos 
'r. "Dat is óm dich kepot te lache. Ich kan gein name neume, 
dat verstaot geer toch. Mèr 't geit euver dae witman dae in 
dat boerderieke hoes mit die asseneutstruuk in de moostem. 
Geer wèt waal op de waeg van Nut nao Aolbaek. 
Z 'n vrouw is al e jaor of veer geleje begrave. Ze houw e be­
slaag gad. Dae man, Sjèl sjrief 'r zich, is de veurige waek nao 't 
gerich gegange. Hae leep al jaore róndj mit de gedanke dat 
hae de dwad van zien vrouw op zie geweite houw. Mèr 't ge­
rich haet ' m weer heives gesjik. Zie kooste ' m ouch neet hel­
pe. Hae mós zelf mit de kraom vaerdig waere, houwe ze 
gezag. 
Wat waor noe eigelik gebaörd op dae daag wie z 'n vrouw is 
gaon hemele? E n woróm houw Sjèl las van zie geweite? 
't Waor bekènd dat die tsjwè zich al jaore óngerein veur van 
alles oetmaakde. Dat waor neet sjwan mjè. E n nog erger. Dao 
waor 't bekans edere daag klöppelke oet de zak, óm 't zwa 
mèr èns te zègke. Ze laefde wie kat en hóndj. 
Mèr good en waal. 
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Op 'ne gezadde daag houw Sjèl taenge Greet, z'n vrouw, ge­
zag dat 'r z 'n tuut vol devan houw. Hae wol van dat jèwige 
gedoons aaf zeen. Hae koos 't neet mjè aan. Hae koos 't neet 
mjè verkroppe. Dao ging nog e paerd aan kepot, houw 'r ge­
zag. Hae ging zich verhange. 
Greet houw zwaget gemomeld dat 'r mèr mós doon wat 'r 
neet laote koos. Ze houpde allein dat ze haöm later neet in de 
hèl zouw taenge kómme. Dan waor ze verdomme nog wier 
van hoes. 
Wie 'r nao achtere leep houw Greet ouch nog gerope of 'r 
hulp nwèdig houw. 
Dao houw 'r gein hulp bie nwèdig, houw Sjèl nog gezag. Doe 
waor 'r nao de wisj geloupe. Veurdat Sjèl d'n euverdèn waor 
opgegange, houw 'r zich e dik zeil gezeuk. Dat zeil knuipde 
hae ónger z 'n erm vas. 
Doe houw 'r 't zeil aan 'ne balk vasgemaak dae-s te vanaaf de 
lodder neet koos zeen. Es te óngevjèr houverwaeg op de lod­
der waors, zouws te allein de bein van Sjèl zeen. 
Haezelf waor doe op zie gemaak op dae balk gaon zitte en 
houw zich nog e sjikske gepak. Z w a haet 'r dao, volges zie 
zègke, zeker tsjwe oere zitte te wachte. 
Lichelik waor Greet nao e tiedje toch óngeras gewore. Ze be­
goos op ' m te rope en hae hwèrde ouch dat ze door versjeie 
stel leep te zeuke. 
Op dat memènt leet 'r zich zakke en bungelde hae aan 't zeil. 
Hae hwèrde haör de wisj inkómme. Weer reep ze ziene 
naam. Hae gaof aevel gei sjoege. 
Doe zaog 'r de lodder bewaege. Greet kaom d'n euverdèn op. 
Ze mót óngevjèr houverwaege gewaes zeen wie ze de bein 
van Sjèl zaog bungele. 
Greet gaof 'ne helle baök en Sjèl zaog wie de lodder get ver-
sjuufde. Doe hwèrde hae e geloed of eine op de gróndj veel. 
Doe waor 't moesstil. 
Sjèl trók zich op z 'n aelfendaartigste weer baove op de balk 
en maakde zich los. Hae houw jus get pien ónger z'n erm en 
op z 'n broos van dat verrèkdes zeil. 
Hae ging de lodder aaf en zaog z 'n vrouw op de gróndj ligke. 
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Hae zat zich bie haör op z 'n kneje óm te kieke wie 't mit haör 
waor. Effe later deeg ze haör ouge aope en nao 'ne tèl of vief 
vroog ze wo ze waor. 
"Wèts te dat noe ech neet," houw Sjèl gezag. "Doe bès weer 
bie mich. In de hèl." Doe houw Greet e beslaag gekrege en 
waor ze gaon hemele. 
Wie 't weer get röstiger waor gewore, raekende Hoebaer, Sjef 
en Gus hun vertaer aaf en ginge heives. Ze móste 't vjè gaon 
vore en de bjèste gaon mèlke. Wie ze eweg ginge, waor 't eu­
ver en de zón begoos weer door de wouke te braeke. 
De mem houw waal nog effe taenge Jaokob gezeiverd dat 't 
jus waor of de vrouluuj op vandaag euveral sjoud aan waore. 
De mansluuj waore volges haör gein haor baeter. 
Jaokob houw aevel geine tied mjè óm dao euver te gaon kalle. 
Hae mós ouch nog nao Maes. Es 'r haör nog 'ns zaog zouw 'r 
dao waal 'ns 'ne boum euver opzètte, zag 'r. 
Wie 'r opsting óm bie de lange Pie aaf te raekene, veel 'r be­
kans euver 'n paar hinne die door de aope deur weer nao bèn­
ne waore gekómme. Ze vlwage sjaterentaere euver de taö-
felkes haer en zatte zich baove op de tapkas. 
De lange Pie veel bekans óm van de sjrik. Hae raapde zich ae­
vel biejein en joog ze nao boete. E in van de hinne houw baove 
op de tapkas 'n grwatte plaoster achtergelaote. Veurdat eine 
pès tsjwè koos tèlle, waor Fien al doorgekómme. Mit 'ne sjo-
telsplak vaegde ze de stront eweg en speulde de dook oet in 
de speulbak. Doe gaof ze de lange Pie op z'ne pókkel dat 'r 
baeter ach mós gaeve op de hinne. De kaffee waor verdomme 
geine hinnestal. Wat móste de luuj neet dènke. 
"Sakkremènt, wat meins te waal. Ich höb ouch mèr tsjwè 
ouge en tsjwè hènj." zag dae. Doe leep 'r grouwelentaere nao 
achtere. 
Jaokob houw óngertösje z'ne hood opgezat en z'ne gabber­
dien euver 'nen erm gelag. Hae raekende bie Fien aaf en zag 
dat de bestèlling mörge of euvermörge bezorg zouw waere. 
Wie 'r nao boete leep, kaom 'r de lange Pie taenge. Ze stinge 
in de aope deur nog effe óngerein te kalle. Doe waor Jaokob 
eweg. 
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Pie bleef taenge de móntang hange en keek de waeg aaf. Nao 
e tuurke drèjde hae zich houfóm en reep taenge Fien of ze nog 
get houw dat geslepe mós waere. De sjièreslieper waor on­
gerwaeg. 
Fien waor de beer glazer aan 't aaf wesje in de speulbak. 
"Jao," reep ze nao Pie. "Dao op de sjouw lik 'n sjièr. Die is zwa 
verdommes bot, dat-s te de mit op d'n blwatte vot nao Kölle 
kèns vare." 
Of Pie 't neet gehwèrd houw of neet wol hwère, weit ich neet. 
Hae bleef in eder geval taenge de deurstiel hange en reurde 
zich neet. 
Effe later koos me hwère dat 'r taenge eine de gojedaag zag. 
Doe kaom 'r weer nao bènne en leep achter de tap in. 
Fien houw jus de beerglazer in de kas gezat. Ze keek de lange 
Pie 'ns aan en leep nao de sjouw óm de sjièr te pakke. Wie ze 
bie ós langs 't taöfelke leep, bleef ze effe staon. Ze keek Merie 
aan en sjöddelde mit haöre kop. Doe zag ze, zwaget stil he-
lop, dat 't toch jaomer zouw zeen es get aan Pie zouw kómme. 
Ze keek euver haör sjouwer nao Pie en leep de deur oet. 
De lange Pie sting weer mit z'ne rök taenge de kas. Z w a te 
zeen waor 'r de vlege op 't befèt aan 't tèlle. 
Sjengske houw zich óngertösje al zeker 'n oer neet mjè laote 
hwère. Hae laog nog ónger de bank en sleep wie 'n öske. 
Ouch van 't spektakel van de hinne waor 'r neet wakker ge-
wore. 
Merie en de mem waore noe aan 't klasjenere euver de béste 
meneer wie-s te wölle zökke mós strikke. Nao dat gezöks höb 
ich aevel neet geloesterd. 
De ba waor weer èns begoos mit te zeivere dat 'r vreuger in 
Gaöl bie 'ne klómpemaeker gewirk houw. 
Gelökkig kaom doe Drik van Jóp van d'n ouwe Pjaer bènne. 
Dat waor, wie-s te nog waal zuls weite, de hoesslechter van 
Aelse. Hae wol zich aan 'n anger taöfelke zétte. Geel trók ae­
vel 'ne stool bie en zag dat 'r zich mèr in de kómpenie mós 
zètte.De lange Pie kaom al mit de flesj ouwe klaore en e glaes-
ke aangetrampeld. Ouch lag 'r 'n segaar veur Drik op 't taö­
felke. Hae sjödde einen in en zat de flesj effe op de sjouw 
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achter zich. Doe trók 'r z'ne snoefplak oet z 'n tesj en snoefde 
z'n naas. 
Drik pakde óngertösje 't glaeske tösje doem en middelvinger. 
Me koos 't snepske kaolik zeen. Z w a 'n dikke knoemele 
houw 'r. In eine kjèr sloog 'r 't achtereuver en zat 't glaeske 
truk op de taofel. De lange Pie pakde weer de flesj, sjödde nog 
'nen in en leep op zie dwaje gemaak truk nao de toog. Drik en 
Pie houwe pès noe nog gei woord gezag. Drik haolde e dwes-
ke zwaegele oet z 'n brookstesj en stwak vuur in de segaar. 
Hae deeg e paar klein pufkes en bekeek akkeraat 't gleujetige 
oetènj. Doe lag 'r zich get achtereuver in z'ne stool en dude 
z'nen hood get achtereuver op z'ne kop. Hae bloos e paar 
kringskes en monsterde ós. 
" Z w a , zwa," zag 'r, "dat is mich get sjwans. Hoof geer van­
daag neet te wirke. Z w a wied es ich weit is 't geine mótzón-
dig." 
Wie 'r hwèrde dat Sjengske geduip waor, grouwelde hae get 
bènnesmóndsj en reep op de lange Pie óm nog eine in te sjöd­
de. "Allemaol 't zelfde." zag 'r debie. 
Drik deeg weer e paar trèkskes aan z 'n segaar en keek óm 
zich haer. "Enne," zag 'r , " ich zeen de duipeling gaaroet neet. 
Wo höb geer 'm dan al gelaote." 
"Och, dae lik dao ónger de bank te snórke," zag de ba. " E s 'r 
zwa braaf blief wie vandaag, krieg ich e good kindsjkèndj." 
"Ich waor," ging de ba wier, "ein van dees daag bie Frens van 
Hoeb van Fredrix. Hae houw mich gevraog óm 60 roje krwat­
te aaf te trèkke. Onger d'n unjere waor 'r aan 't knotere dat 'r 
'n sjènk en tsjwè zieje spek houw mótte eweg gwaje. Die 
verrèkde van de maje." 
"Sakkernóndetenaer," zag Drik e bitje opgereeg, "dat is hun 
eige stóm sjoud. Wie dèk mót ich die laörese nog zègke dat ze 
't vleisj good in 'n kössteek mótte pakke es ze 't oet de paekel-
bak haole óm te drwège. Dao hoof, verdomme, mèr ein vleeg 
op 't vleisj te kómme en 't speelke is aan de gang. Ich doon 
mich bie 't stökkere alle meujte óm 't vleisj good te zoute en 
eder jaor hwèr ich weer dat gesnoter. Ze ljère 't ouch nwats 
van ze laeve. Trouwes, woróm haet 'r dat vleisj allemaol 
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eweg gegwajd. De slechte stökker houw 'r d'r oet kènne snie­
je. De res houw 'r dan gewoon kènne braoje. Doe höbs ver­
domme van die ös die meine dat 't aan 't vleisj lik. Mèr zwa is 
't neet. Nein, zèk ich uch. E n nog 'ns nein. Dat kump allein 
mèr door die verdommese vlege." 
Hae drèjde effe z'ne kop houf óm en vroog aan de lange Pie of 
'r de snaps nog zelf mós branne. " Ich zal 't Frens waal èns ón­
ger z 'n naas vrieve es ich 'm zeen," ging 'r wier. "Hae haet 
mich trouwes veurige waek gevraog óm in 't naojaor mit te 
helpe de aerpel oet de doon. Hae houw weer mjè aerpel gepa-
ot wie anger jaore. Ouch zag 'r mich dat 'r bekans neet mjè 
aan aerpelstaekers koos kómme. Dat dank dich verdomme 
de koekoek. Dat is mich ouch 'n martelerie wo-s te geer taen­
ge zaes. Ich slach nog lever e stök of zeve verke es 'ne ganse 
daag in 't veldj te ligke óm aerpel oet te doon. Dao kriegs te de 
krjèmmer van in d'ne rök. E n 't betaalt ouch nog slech. Mèr 
ich zal boete 't slachte toch nog get mótte doon. Van 't slachte 
allein kan ich neet aan de vraet blieve, neet waor?" 
Ongertösje houw de lange Pie 't tablèt mit snepkes en beer op 
de taofel gezat. Wie 'r de glazer róndj gedeild houw, kaom 
Fien jus weer nao bènne en lag de sjièr op 't befèt. 
"Kóm," zag Drik, "sjöt Fien ouch e dröpke in en pak dich zelf 
ouch mèr eine." 
Fien zag aevel dat ze niks hoofde. Ze mós óm zeve oere nao 
de kirk. Dan woor de rwazzekrans gebaejd veur Rweske van 
Berb van de smeed. Die waor gistere gestórve. 't Waor 'n 
nichske van Pie. 
"Jao, dat höb ich dao strak al bie de rwaje Peel gehwèrd," zag 
Drik. "Dat is mich toch get. Wie ich de léste kjèr bie Rweske 
geslach höb, ich mein taenge de vastelaovend, leep ze al mit 't 
liekbraed op haöre rök. Ze haet 't nog verdommes lang oetge-
houwe. Volges mich houw ze bleikzóch of de taering. Dat 
zeen mich toch mèr verrèkdese krènkdes. Noe blief mich dae 
Doorus waal sjwan mit veer klein kènjer zitte. D 'n oudste is 
gluif ich pas twaelf jaor. Dae kump dit jaor van de sjwal aaf. 
Ich mót èns kieke of 'r neet 't swèntjers bie mich es ljèrjóng 
kan beginne. Dan ként 'r zich 'ne cent verdene. Dat Hek mich 
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e prónt kaelke en gaaroet neet vrech. Mit 't lwènke wat 
Doorus op de rènkaove in Baek verdeend, ként 'r ouch gein 
grwatte vlaög oethaole." 
Drik drónk zie dröpke laeg, trók èns aan z 'n segaar en dude 
aan z'n hood. 
"Dan kèns te toch baeter jónkgezèl blieve/' zag 'r. "Wie Sjang 
dao. Dae haet gein zörg aan z'ne kop. Dae geit zès daag nao 
de fótsj en geuf bie hun get kosgeldj aaf. Wier bezjoert 't mèr 
get róndj. Hae haet spas aan z 'n eige en sjiet aan de luuj. Dat is 
mich pas e laeveke." 
Dirk keek mich van ónger z'nen hood mit z 'n verkesuigskes 
aan en vroog aan mich of 't zwa waor of neet. Dao zaot 't 
sjaop en sjeet. Ich wis mich geine raod wat ich dao taenge in 
koos brènge. Ich zaot vies in d'n ambras. Mèr wie 't zwa dèk 
geit, waor 't gelök weer mit de deugenete. Om 't zwa mèr 
weer 'ns te zègke. 
Veur ich get koos of hoofde te zègke, kaom 'ne jóng van Harie 
van Sjef van Kwabbes nao bènne geloupe. Hae waor gans oet 
d'n aosem. 
"Gelökkig," zag 'r taenge Drik, "dat geer hieje zeet. Ich mót 
van de pap kómme zègke dat 'ne sjaöteling z'ne pwat gebrao-
ke haet. Of geer 'm neet koos kómme slachte." 
"Sakkernóndepie," zag Drik, "ouch dat nog. Wie is dat dan 
gekómme," vroog 'r aan 't kaelke. 
Dae begoos get te stamele en zag dat 't zien sjoud gewaes 
waor. 
"Wat, dien sjoud? Wat is dan gebaörd," vroog Drik. 
"Mit m'n vrunj höbbe veer 't verkske oet de stal gehaold óm 
get mit 'm te spele op d'n euverdèn. Dao houwe veer 'ne stal 
gemaak mit bössele strwè. 't Verkske is aevel euver de bösse-
le gekraope en doe langs de lodder nao óngere gevalle." 
"Dan zuls te ze waal ereigel gerete höbbe gad," zag Drik. 
"Nog neet," zag 't kaelke lachentaere. "De pap haet mich nog 
neet in z'n vingere gad. Dat zal strak waal gebaöre." 
"Good, good," zag Drik grinsjentaere. "Zèk mèr taenge Harie 
dat ich bènne 'n houf oer bie 'm bèn. Ich mot effe mie getuug 
pakke en dan kóm ich." 
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De jóng drèjde zich óm en vaegde nao boete. 
"Die kènjer op vandaag is mich toch get," zag Drik. "Die wae­
re zwa vrech wie straotedrek. Dat waor in ózze tied toch waal 
e bitje anges." 
Hae drónk zie dröpke op en leep nao de lange Pie óm aaf te 
raekene. Effe later waor 'r eweg. In d'n esjbak laog 'n houf op-
geroukde segaar. 't Leep taenge zès oere. 
Wie óm zès oere 't Angelusklökske begoos te trumpe, zag de 
ba dat 't good gewaes waor en dat 't tied waor óm heives te 
gaon. 
't Waor weer euver. Ouch wol 'r de lange Pie neet langer be-
lestige. Es ze nog get langer zouwe blieve houw 'r flóp dat Pie 
zich nog te vaöl mós aanstrènge. Ouch al ómdat Fien nao de 
rwazzekrans mós. Dan sting 'r gans allein deveur. 
"Jao, geer höb verdomme good moele," zag de lange Pie. "Ich 
mót vannach nog gaon wake bie Rweske. Dat geit dich neet in 
de kou kleier zitte. Of neet sóms." 
"Dao zouws te waal èns grwat geliek in kènne höbbe," zag 
ich. 
" E jaor of zeve geleje höb ich bie de ba van m'n moder mótte 
wake. Geer wèt waal, Mart van Gi l van 't sjael Berbke. Ich 
waor gevraog óm 't same te doon mit Kwab van Vranke en 
Naart van Doores van d'n haole Gaört. Wie ich dao kaom, 't 
zal zwa taenge naöge oere gewaes zeen, houwe de vrouluuj 
al 'ne rwazzekrans gebaejd. In dae tied baejde me de rwazze­
krans nog in 't hoes van de dwaje. Noe deit me dat in de kirk. 
Kwab, dae effe later bènne kaom, begoos al drek te kankere 
dat veer mèr mit ós drieje waore. Z w a koos te veer neet bou-
me. Wie Naart zag dat Mart dan waal koos mit doon, kreeg 
dae ze van Reube Greet oetgesjoerd. Hae mós neet zwa graof 
zeen, zag ze. Mèr dat effe tösjedoor. 
Wie gemeinlik houwe ze de kis mit Mart in de gooj kamer op 
tsjwè steul neergepaot. De kis hing aevel e bitje sjeif. 
Dat kaom door de leime vloer dae in 't dénk laog. Plevuze 
houw Mart zich nog neet kènne permetere. Z w a 'nen erme 
sjelm waor 't gewaes. De dèksel van de kis sting rechop in 
'nen hook. 
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Ich mót zègke dat Mart sjwan debie laog mit de rwazzekrans 
tösje z'n vingere. Z 'n gries haore waore sjwan gekemp en 
gesjeigeld. Ouch waor 'r veur de jèste kjèr in jaore good ge-
sjaore. 
Hae houw 't aafgedrage zwart jeske en zjieleke van ziene va­
der aan. In de striepe brook die 'r droog, waor 'r, ich maoch 
dwat valle es 't neet waor is, nog getrouwd. Ouch houwe ze 
'm e wit humme mit 'n verdompe sjwan krevat aangedaon. 
Geer ként die waal, zwa 'n zwart-gries getóppelde. Es te neet 
baeter wis, zouws te zègke dat 'r 'nen unjere aan 't doon 
waor. Z w a gelökkig laog 'r debie. 
De femieje houw verrèkdes good veur ós gezörg. Dat mót ich 
zègke. De vrouluuj houwe 'ne grwatte pot koffe opgesjöd. 
Dae sting op de stoof in de achterkaöke óm ' m werm te hou­
we. Op de taofel in de gooj kamer laoge op 'ne tèier versjeie 
knapkeuk. Veur Kwab laoge ouch nog tsjwè gooj segare van 
veer cent debie. Me wis dat 'r 'ne richtige leefhöbber waor. De 
flesj mit ouwe klaore, en e stök of veer glaeskes, sting naeve 
de kis op e klein blometaöfelke. In 't begin van d'n aovend 
höbbe veer ós 't jèste e stök of tsjwè nosters gevaemp. Omdat 
Kwab de ziene vergaete houw, haet 'r ' m mèr effe geljènd van 
Mart. Dae houw 'm toch neet mjè nwèdig, meinde Kwab. Op 
de taofel laog e kirkbook wo de littenie van Allerhèlge in 
sting. Die höbbe veer mit ós drieje ouch nog aafgeróffeld. 
Kwab wol doe al aan de flesj snaps beginne. 
Dat vónj ich aevel nog vaöl te vreug. Dat koos me toch neet 
make. Dich al zwa vreug bie de smoutlamp zétte mit e dröp-
ke veur dich. Ederein zaog dich dan zitte. E n dat bie 'ne dwa-
je minsj. 
Dan kreegs te weer van dae sjaele kal in 't dörp. Zèk noe zelf. 
Ich vónj dat veer daomit móste wachte pès de luuj in hun nès 
laoge. E bitje fetsoen koos waal devan aaf, meinde ich. Ouch 
veur Mart. Veer höbbe doe pès houvernach mèr get zitte te 
ouwhore euver allerlei zakes die zwa in 't dörp gebaöre. On-
gertösje houwe veer de koffepot al laeg gezuijeld. 
Naart waor tösjedoor 'ne kjèr opgestange óm aan de kis van 
Mart te duje. 't Waor jus of ze ummer mjè oet 't lwad ging 
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hange, zag 'r. Ouch meinde hae dat de stumpele van de steul 
neet aeve laank waore. Hae houw 'ns taenge 'ne stool geduud 
en zich weer bie ós gezat. 
Veur dat veer mit kaarte begooste, houwe veer de laege tèier 
op 't blometaöfelke gezat en de vol flesj ouwe klaore mit de 
glaeskes op de taofel. 
Kwab vroog zich nog aaf woróm ze eigelik veer glaeskes ge­
reid houwe gezat. Hae dach neet dat Mart zich nog eine koos 
drènke. 
Geer wèt wie dat zwa geit bie 't kaarte. Wie langer 't doert wie 
mjè laeve in de boet kump. Ouch al bès te mèr mit drie man. 
De flesj waor trouwes al good geminderd wie Naart taenge 
veer oere nao 't huuske mós. Wie 'r nao boete leep, koos te 
good zeen dat 'r ' m al good gelaje houw. Veur e memènt zeen 
veer doe oetgesjeid mit kaarte. 
Kwab houw nog e stumpke brannende segaar tösje z'n luppe 
hange. Hae prebeerde e dröpke te drènke zónger 't stumpke 
oet z'ne móndj te pakke. Dat ging ' m aevel neet good aaf. Wie 
'r z'ne móndj aope deeg, veel 't stumpke langs zie bakkes 
ómljèg in z 'n humme. Hae sprong op van z'ne stool en sloog 
zich vlokentaere wildjeweg op z'n broos óm 't stumpke oet te 
kriege. Lachentaere zag ich nog mit 'ne gekke slaag dat 'r get 
eweg houw van 'nen aap. 
Doe gebaörde aevel get wat ich mie ganse laeve neet mjè zal 
vergaete. 
Door dae sprunk houw Kwab mit z'ne stool taenge de kis van 
Mart gestwatte. 
Gans verpópzak zaog ich de kis jèl langsem aan eine kèntj 
ómhwag en aan d'n angere kèntj ómljèg gaon. 't Waor of 
mich eine aan de stool genaegeld houw. Ich waor zwa ver-
wónjerd dat ich wie 'nen houte klaos bleef zitte. 
Op datzelfde memènt kaom Naart weer nao bènne getram-
peld en zaog wat gebaörde. Op 't jèste ougeblik bleef ouch 
dae stók-stief staon. Doe reet 'r mich 'ne vlook aaf en vlwag 
op de kis op aan. Hae waor verdomme jus op tied. Wie Mart 
langsem veureuver oet de kis begoos te valle, koos Naart 'm 
jus op tied ónger z 'n erm pakke. 
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Ich zaot nog ummer stief van de sjrik op m'ne stool. Kwab ae­
vel, kaom weer bie z 'n pozetieve. Hae snapde zich de flesj en 
sjödde dwatneuchtere de drie snapsglaeskes, die op de taofel 
stinge, nog èns vol. 
Doe waor 't jus of 'r zich bedach. Hae kretsde zich achter 'n 
hwar en trampelde op zien aelfendaartigste nao 't blometaö-
felke. Grinsjentaere leep 'r óm Mart haer en pakde 't veerde 
glaeske. Dat sjödde hae ouch klatsvol. Naart en ich waore 
zwa verpópzak dat veer gei woord kooste oetbrènge. 
Doe pakde Kwab tsjwè glaeskes en leep nao Naart. "Zuus te 
waal," zag 'r gans pópperlóstig taenge Naart, "dat veerde 
glaeske kènne veer noe waal gebruke. Drènk dich eine mit 
Mart dan...." 
Dat waor aevel tevaöl veur Naart. 
"Nonde tenaer," kweekde dae opèns. " Ich geluif dat-s te 
raadgek bès. Staot neet zwa te kieke wie botte keu. Kóm mich 
verdomme helpe. Verrèkdese haörepaerd, ich w i l gaaroet gei 
denske make mit Mart." 
Mit ós drieje höbbe veer Mart doe weer in z 'n kis gelag. Mèr 
veur alle verzichtigheid höbbe veer die toch mèr op de gróndj 
laote staon. Me koos jao neet weite wat nog koos passere. 
Wie veer taenge zès oere heives zeen gegange, höbbe veer de 
kis weer op de steul gezat. Z w a te zeen waor niks gebaörd. 
Alle drie höbbe veer Mart ouch nog mit e peimke e kruustei-
ke gemaak en ós ' n vaderónzer gebaejd. De noster houw 'r 
weer sjwan tösje z 'n vingere gestringeld. Allein z 'n haore 
zaote get in de wór." 

Geel vónj dat 't noe waal good gewaes waor. Veer móste de 
pin mèr d'r in houwe en heives gaon. 't Waor laat genog. Hae 
ging bie de lange Pie aafraekene. Dae begoos drek te knotere 
dat Fien gezag houw dat 't aete veur niks gewaes waor. Es ze 
dat nog dèkker zouw zègke, koos 'r de deur waal toe doon. 
Wie Fien dat hwèrde, kaom ze achter de tap en sjikde Pie nao 
achtere óm zich get te gaon aete. Wie 'r langs ós taöfelke 
kaom, hwèrde ich 'm grouwele dat 't al wied gekómme waor. 
Noe mós 'r verdomme ouch nog z'n smouwere zelf smaere. 
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Tóffelentaere op z 'n slobbe leep 'r nao achtere en trók de deur 
van d'n aere achter zich toe. 
De ba houw zich óngertösje z'nen hood opgezat. Doe leep 'r 
sjeigelentaere tösje de steul en de taöfelkes door nao de deur. 
Wie 'r nao boete stapde, sodemieterde hae langs de trappe 
ómljèg en toemelde zwa laank wie 'r gewasse waor de göt in. 
Ich zag nog taenge Geel dat 't mèr good waor dat 'r Sjengske 
neet op d'n erm houw gad. Anges waore nog óngelökke 
gebaörd. 
"Och," zag Geel, "zate luuj en klein kènjer höbbe zwa wie 
zwa 'nen epaarte bewaarèngel." 
Mit vaöl leid en meujte höbbe veer de ba weer op de bein ge­
krege. Doe wol mich die ouw zök nao de rwaje Peel óm te kie­
ke of dao waal of gein trepkes nao boete waore. 
Noe mót gezag zeen dat bie de rwaje Peel gein trepkes waore. 
Dao kooste zwa nao boete loupe. De ba houw zich dus vergis. 

Wie de mem zaog dat 'r ouch nog 'n vief in z 'n gooj brook ge­
valle waor, begoos ze vuur te spieje. Z w a guftig waor ze. De 
ba grouwelde dat 'r toch ouch niks d'r aan koos doon dat bie 
de lange Pie van d'n eine op d'n angere daag trepkes waore. 
Onger 't heives gaon, kaome veer menhjèr pestwar taenge 
dae z'ne breveer aan 't laeze waor. Hae wol nog get taenge 
Merie zègke. Die waor aevel tevaöl besjeftig óm de ba rech te 
houwe. Daoróm sjöddelde hae mèr mit z'ne kop en leep de 
Maasberg aaf. Hae ging zich zeker hie of dao nog 'n tas koffe 
of zwa drènke veur de daag óm waor. 
Wie veer bie Geel kaome en op ós gemaak 'n tas koffe wolle 
drènke, vroog Margrit, de wiesvrouw, wo Sjengske waor. 
Ze mós 'm bie Merieketrien aanlègke ómdat 'r waal honger 
zouw höbbe. 
Es door 'n smaer bieje gestaoke, sprong Geel op en wou mit 
d'n avvapaör truk nao de lange Pie. Veer houwe mit ós vief 
grwatte luuj dat kaelke ram vergaete. Dae laog nog ónger de 
bank in de kaffee bie de lange Pie. De wiesvrouw heel zich 
gans good. Ze deeg zich de witte sjolk aaf en maakde dat ze 
eweg kaom. Dat waor mesjiens ouch waal 't béste. 
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Effe later kaom ze truk mit Sjengske op d'n erm. De lange Pie 
en Fien houwe gaaroet neet gemirk dat 'r nog ónger de bank 
laog, zag ze. 
De wiesvrouw waor waal gans verwónjerd dat de kleine nog 
zwa vas sleep. Hae waor bienao neet wakker te kriege. Es ze 
geweite houw dat Merie 'm op e sókkerkluntje mit Aels 
houw laote zoeke, zouw de waereld te klein zeen gewaes. Dat 
vertél ich uch. 
Wat de wiesvrouw later taenge Geel gezag haet, ómdat 'r 
Sjengske vergaete houw, kèns te baeter aan haömzelf vraoge. 
Dao bèn ich gelökkig neet bie gewaes." 
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Hoofstök 19 

"Zelf bèn ich waal 't sangerdaags saoves, nao 't werk, nao 
Merieketrien gegange óm mich te verekskesere," ging Sjang 
wier. "Wie ich de vaart opleep, waore dao get maedjes aan 't 
prikke en hènke. De mem sting effe wier achter de tien te 
wesje. Ze zag mich dat Geel achter in de moostem waor. Dao 
zaot 'ne moutheuvel dae ' m alles óngerein zat. Hae houw 
zich de sjöp mitgenómme en gezag dat geine in de moostem 
maogde kómme. Dan zouw 'r de moutheuvel kènne verjage. 
Die deerkes houwe e gans sjerp gehwèr, houw 'r gezag. Geel 
zaot noe op z 'n dwaje gemaak te wachte pès 'r zich reurde óm 
'm oet te staeke. Taenge 'n oer of zeve 't saoves stwete die 
meistes weer. Dae verdommese verrèkkeling houw al 'ne 
ganse houp bwannestruik nao de verdommenes gehólpe. 
De ba waor al zeker 'n oer geleje eweg gegange óm de geit óm 
te ture en in eine waeg te mèlke. Mèr dae zouw toch waal 
weer, wie gemeinlik, achterblieve en urges staon te ouwhore. 
Dan houws te ouch nog kans dat de mèlk mit dit werm waer 
óm zouw gaon veur dat 'r truk waor. 
Ze zag mich ouch nog dat ich gelök houw gad dat de wies­
vrouw jus mit de fits heives gegange waor. Die waor nog um­
mer óm te verrèkke dat veer Sjengske gistere vergaete hou­
we. Es ze mich taenge zouw kómme zouw ze mich waal 'ns 
get anges vertèlle. 
Wie ich de mem zag dat zie toch ouch debie waor gewaes, zag 
ze mit e staole gezich dat ze zich neet mjè alles veur de geis 
koos haole. 
Urges tösje vief en zès oere waor haör 't leech oetgegange. 
Wie ze vanmörge wakker waor gewore, houw ze ouch ver-
rèkdese koppien gad. 't Waor jus of eine mit 'ne veurhamer 
op haöre kop aan 't houwe waor. 
Daobie houw ze zwa 'ne ganse drwège móndj gad. 't Waor 
jus of haör tóng van laer waor gewaes. Veur 'n oer of ach 
vanmörge houw ze bekans neet kènne kalle. De ba houw nog 
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gevraog of ze zich waal good veulde. 't Waor ' m al opgevalle 
dat ze zwa min gezag houw. 
Daoróm houw ze noe ouch flóp dat ze begoos te verkinsje. Ze 
wol mörgevreug nao dae nuje dokter in Ukeve gaon. Dae 
waor vaöl baeter op dat gebeed es de dokter van Baek. 
Dat houw Maritsebil gezag. Doe wèts waal, die in Baek bie de 
dokter póts. De dokter houw Maritsebil vertéld dat de wei-
tesjap neet stil sting. De dokters móste zich ummer mjè op ge-
zadde dènger toelègke. Z w a houw de nuje dokter van Ukeve 
zich toegelag op krènkdes die te make houwe mit 't zoerbran-
ne. Dat zouw weer mit verkinsje te make höbbe. E n ich wis 
toch dat de mem dao ouch al jaore las van houw. 
Ich wou haör neet op 't kerke helpe door te zègke dat ze van t 
zoerbranne aaf koos kómme zónger nao dae dokter in Ukeve 
te gaon. Ze hoofde mèr 'n bie emaas te lekke. Dan kreeg ze 't 
waal zeut. 
Ich bèn noe einmaol zwa verstènjig en mitveulend. Dit effe 
tösjedoor veur luuj die ouch waal 'ns las van zoerbranne 
höbbe. 
De ba houw nog gezag dat 'r ouch mit zouw gaon. Hae houw 
gehwèrd dat in Kaote 'ne nuje kaffee waor. Dao houwe ze e 
verrèkdes good merk franse. Dae wol 'r in eine waeg prebere. 
Dan hoofde hae de ganse waeg gein tsjwè kjère te make, 
houw 'r gezag. 
Wie ich de mem zag dat ze nog zeker 'n waek mós wachte 
veur ze nao dae dokter in Ukeve koos gaon, keek ze mich aan 
of ich 'ne remmel te min houw. 
"Woróm zouw ich zwa lang mótte wachte," vroog ze. Es ze 
aan 't verkinsje waor, waor 't toch vaöl baeter es me vreug de­
bie waor. Dan waor mesjiens nog get d'r aan te doon. 
Doe höb ich haör gezag dat ze dan haör water neet koos mit­
numme. 
"Woróm zouw ich mie water neet kènne mitnumme," vroog 
ze mich, e bitje getraoje. "Wat haet mie water noe de mit te 
doon es ich aan 't verkinsje zouw zeen." 
"Mem, geer wèt toch ouch dat geer allezelaeve 't water mót 
mitnumme es geer nao de dokter gaot," zag ich. " E n es de 
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dokter bie z 'n proof zuut dat 't bare Aels is, vilt 'r van z'ne 
stool. Dan ként 'r gaar neet zeen of geer aan 't verkinsje zeef." 
Wie ich dat gezag houw, is mich de mem toch guftig gewore. 
Dat waor neet sjwan mjè. Wie koos ich noe zwa get euver 'n 
ouw en verslete vrouw zègke. 
Noe good, ze houw gistere dan waal e stök of twaelf Aelskes 
gad. Dat waor aevel lang neet zwa vaöl es 'n litersflesj die ze 
vreuger lepsjde. 
Van de dokter van Baek maogde ze zwa wie zwa bienao gei­
ne snaps mjè drènke. Allein af en toe ' n Aelske, houw 'r ge­
zag. E n dao heel ze zich ouch aan. 
Ich wis toch ouch dat ze de léste tied las van haöre maag 
houw. Nein, van d'n Aels koos dat gaar neet zeen. 
De ba houw dao bie de middig ouch al get euver ligke te sno­
tere. 't Sjeen dat de mansluuj haör neet geluifde en haör ouch 
niks mjè gunde. Ze móste mèr 'ns de penspien höbbe die zie 
mit toere houw. E n noe waor ze mesjiens ouch nog aan 't ver­
kinsje. Ze wis neet wo ze dat aan verdeend houw. 
Ze ging toch edere mörge nao de kirk óm zich te baeje. Dao­
bie pótsde ze al jaore de kirk. Mit toere dach ze waal èns dat 
Ozzelivvenhjèr neet good loesterde en allein mèr veur de 
deugenete dao waor. Ich höb doe mèr niks mjè gezag en bèn 
nao bènne geloupe. 
Merieketrien laog nog ummer in 't kènjerbèd. Zónger kóm-
plekaasjes zouw dat ouch nog waal 'ne daag of zeve doere, 
wie geer wèt. Sjengske laog in e weegske van gesjèlde witse. 
Hae lótsjde op z 'n duumpke en sleep wie 'n gans klein öske. 
Ich höb Merieketrien doe aopenhertig vertéld dat 't mien 
sjoud waor dat veer daagsteveure zwa lang waore blieve 
hange. Mèr dat 't ouch zwa hel geraengend houw dat ste dao 
geine hóndj koos doorhaersjikke. Ze mós zich èns veurstèlle 
dat Sjengske zich versnóp houw. Z w a e wichske koos te dat 
toch neet aandoon. Ich zouw 't mich nwats höbbe kènne ver-
gaeve es 'r zich door mien sjoud 'n lóngóntstaeking op d'n 
hous houw gehaold. Dan houw 'r 't mesjiens zie gans laeve 
op de lónge gad. Hae zaog noe zwa gezóndj oet en ich es pae­
tere houw toch e bitje de plich óm te zörge dat 't zwa bleef. 
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Keplaon houw dat de paat en de paetere gisteremiddig bie de 
duip nog veurgehouwe. E n plichte blieve plichte. Dat wis 
Merieketrien toch ouch. 
Wie ich dat gezag houw, haet ze mich effe verpópzak ligke te 
beloere. Doe vroog ze mich e paar stökskes toeslaag oet de 
kelder te haole. In de achterkaöke koos ich ouch tsjwè tasse 
koffe insjödde. De mem houw dae 'n uurke geleje vees opge-
sjöd. De pot zouw waal op 't fornuis staon. 
Wie ich truk waor, haet ze mich, allein Merieketrien koos dat, 
mit haör spasuigskes ligke aan te kieke. Zónger ouch mèr ei 
woord te zègke. Ongertösje aote veer 't stök vlaaj oet de voes 
op-
Doe vroog ze mich zwa gans kwansies of 't van bie de lange 
Pie pès bie hun 2 oere loupe waor. 't Waor toch vanaaf veer 
oere euver gewaes. 
Ich wol nog zègke dat 't bie de lange Pie zeker pès zès oere 
verdommes naat waor gewaes. Ich höb aevel toch mèr mien 
moei gehouwe want 't waor jus of haör uigskes mich lachen­
taere aankeke. 
Gelökkig kaom op dat memènt de mem nao bènne. Ich mós 
mich mèr oet de veut make, zag ze. Meriektrien mós Sjengske 
gaon aanlègke en dao hoofde ich neet bie te zeen. 
Wie ich de kamer oetleep, reep Merieketrien mich nog nao 
dat de Aelsflesj op de pómpestein sting. De snapsglaeskes 
koos ich in de kas op 't driede sjaap van óngere vènje. Ich mós 
mich nog mèr eine op de gezóndjheid van Sjengske drènke. 
Geer wèt verdommes good dat ich niks kèn aafhouwe es les-
tige vlege. Daoróm höb ich mich tsjwè Aelskes achtereuver 
gehouwe. Óngerwiel hwèrde ich Sjengske effe baöke. Doe 
waor 't weer röstig. 
Wie ich de achterkaöke oetleep, kaom Geel jus oet de moos­
tem. In ein hèndj droog 'r de sjöp, in 't anger houw 'r ne 
moutheuvel. 
" Z w a , dae höb ich te pakke," zag 'r , gans tevreje. "Dat waor 
mich 'ne nitsje. Ich höb waal drie kjère mótte staeke veur ich 
'm te graze houw. De ba mót mörge mèr de reek pakke óm de 
moutheuvele te spreie. Dao höb ich noe geine aard mjè in . " 
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Veur ich get koos zègke, nwèdigde hae mich oet óm e sneps-
ke op Merieketrien en Sjengske te drènke. Wie ich jus al gezag 
höb, ich kan niks aafhouwe es lèstige vlege. Dao kèn ich ver­
domme ech niks aan doon. Dat is mich aangebaore. 
Geel leep nao bènne en kaom effe later mit de flesj Franse, de 
flesj Aels en tsjwè glaeskes nao boete. Veer höbbe ós ónger de 
sjop op e paar aafgedaankte steul gezat. Geel sjödde ós eder e 
dröpke in. Haömzelf 'ne Franse en mich 'nen Aels. 
Doe vertélde hae dat 'r van de mem gehwèrd houw dat de ke­
plaon dae middig al op hoesbezeuk waor gewaes. Hae houw 
zich allein e paar tasse koffe gedrónke en zich e stök of tsjwè 
stökker greumele vlaaj in z'ne geles gehouwe. 
Ouch houw 'r 't sjableer van Guske veur Sjengske bie zich 
gad. Geel mós allein nog ein van dees daag effe nao de sjoes-
ter gaon óm 'ne laere riestartel te gèlje. Dan koos 'r dat sjwan 
sjableer invaeme en 'm Sjengske óm z'nen hous bènje. De ke­
plaon houw waal in eine waeg al 'ne daag vasgezat wo-op 
Merieketrien haöre oetgaank mós doon. 
Wie ich get raar keek, haet Geel mich oetereingezat wat 'nen 
oetgaank beteikende. Dat houw te make mit 't gelouf, zag 'r. 
Eder kattelieke vrouw die e kèndj gekrege houw, mós bènne 
zès waeke nao de kirk gaon. 
Es ze oet 't kènjerbèd kaom, maogde ze in prinsip garoet neet 
boete kómme veur ze d'n oetgaank gedaon houw. Dan móste 
zeker tsjwè vrouluuj van oet de naobersjap es getuge mit 
gaon. In de kirk woor zich dan 't jèste get gebaejd en trók me 
ouch nao de Mariakappel óm e paar kaerse te laote branne. 
Daonao zaengende de pestwar of keplaon de moder. Dao 
maogde 'n moder zich neet óngeroet make. Dat waor 'n ob-
blegaasje. 
Wie veer dao nog zwa get zaote te ouwbette, kaom de mem 
nao boete. Ze begoos drek taenge mich te snotere. Wie ich 't in 
m'ne kop kreeg óm hieje mit Geel nog eine te drènke. Ich 
houw mich toch jus bènne al eine op Sjengske gepak. 
Ich höb haör doe gezag dat Geel mich e dröpke aangebaoje 
houw. Hae houw mich gaaroet neet gevraog of ich al e glaes­
ke gad houw. 
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Doe kreeg Geel ze weer op z 'n naöd. Dae maakde aevel vlot 
'ne kómaaf d'r aan. Hae leep nao bènne, haolde e glaeske en 
sjödde de mem 'n Aelske in. 
Doe waor alles zwa gerei geld. Ze supde, smetsjentaere, 'ns 
aan haör glaeske. Doe begoos ze mich verdomme weer te kal­
le euver dae dokter in Ukeve. 
Dao houw ich óngertösje mien tuut waal van vol. Ich bèn doe 
mèr aafgehouwe en heives gegange. Es eine de moei op 'n 
aenjevot houw gegruffeld dan waor 't waal die van de mem." 
Sjang keek Lewie èns aan en vroog of 'r noe 't versjil veulde 
tösje de duip van róndj 1920,1930 en de duip van 2000. 
"Jao, jao," momelde Lewie. "Dat waor mich 'ne ganse angere 
waereld. Dat de waereld in zwa 'ne korte tied zwavaöl ként 
verangere houw ich nwats veur maögelik gehouwe." 
"Mèr get anges," ging 'r wier, "veer zitte hieje noe al oere en 
zeen nog neet boete gewaes. Laote veer noe 'ns opstappe en 
gaon kieke wie 't dao noe oet zuut." 
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Hoofstök 20 

Hae pakde z 'n patsj, sting op en sjravelde de bank oet. Doe 
kneelde pès op de plevuze, sloog zich e kruus en begoos op 
zie dwaje gemaak nao achtere te trampele. 
De anger tsjwè keke nog einmaol róndj wobie Sjang 'n hèndj 
opstwak nao de kleine Guske, dae nog ummer mit e staole ge­
zich taenge de moer hing. Taenge de grwatte Guske, dae ach­
ter in de kirk sting, pitsjde hae 'n uigske of 'r tot strak wol 
zègke. 
Naevenein lepe ze achter Lewie de kirk oet. Ze pakde zich 
mit e paar vingere get wiewater en maakde zich e kruusteike. 
Wie ze boete stinge, drèjde ze zich óm en keke langs de kirk 
en de taore ómhwag. Baove de deur sting op 'ne blauwe stein 
dat de kirk gehoed waor in 1849 en dao waor ouch e sjwan ge-
dichske opgeteikend. 
Geel laos 't nog 'ns, veur de zwavaölste kjèr in zie laeve, hel 
op: 
' " k Besta door deugden 
Ben God gewijd 
Elsloo tot vreugde 
De Hel ten spijt." 
"Ich höb mich allezelaeve geplaog mit de vraog woróm dat in 
't Holles d'r op steit," zag Sjang. " I n dae tied kalde ze hieje 
toch ouch al plat Aelsers." 
"Lichelik koos de pestwar 't neet in 't Aelser plat sjrieve of 
waor 't 'n wèt van de bisjep van Remunj," èntjwoorde Geel. 
"Waeme zal 't zègke." 
Ze lepe lènksóm de Kirksteeg in. Op de kirkef zaoge ze dat de 
d'n ouwe graafkelder opgekallefaterd waor. Geel zag dat 'r 
vreuger gehwèrd houw dat de ouw kirk in de nach van 20 op 
21 april 1843 door de bliksem geraak waor. De taore waor doe 
door 't daak van de kirk gesodemieterd. Trouwes, die kirk 
waor mèr zwa e klein dinkske gewaes. Get van 'ne maeter of 
7 bie 14. 
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Door dae mallaör houwe de luuj van Aelse 'n ganse nuuj kirk 
mótte boewe. De graafkelder waor eigelik 'n óngerdeil van 't 
kwar van de ouw kirk gewaes. Dao in waore de leje van de fe-
mieje de Geloes, die op 't kestjèl gewoond houwe, begrave. 
De kopwie die op d'n hook van de kirkef gestange houw, 
waor eweg. De kónkernöllehèk, die óm de kirk sting, houwe 
ze in eine waeg ouch mèr ómgehóuwe. De raej zal waal geine 
mjè weite. 
Geel wis zich nog good veur de geis te haole dat de jónges de 
blajer van de kónkernöl in hun hènj fien vreve. Es te dan mit 
de hènj door die gezich vreefs, waor 't jus of die bakkes in 
brandj sting, zwa pitsjde dat. Hae houw dat bie Merieketrien 
en anger maedjes ouch waal èns gelap. Nao de mès ginge de 
maedjes dan ouch meistes de tösje oet ómdat ze flóp houwe 
dat ze ingevreve zouwe waere. 
Effe wier hing 'n grwatte plaat mit 't waope van Aelse. 
"Es ich mich neet vergis is dat 't einige wat euvergebleve is 
wie Aelse bie Stein ingedeild woor," zag Geel. 
Dat houw 'r verdomme neet mótte zègke. Noe waor Sjang 
weer op 't paerd gehólpe en dat houw Geel kènne weite. 
Sjang begoos dich dao euvernuuts op die Aelsenaere van de 
jaore tachetig te sjèlje, dat waor neet sjwan mjè. Houwe die 
dan gaaroet geine póntenaör in hun prie gad óm zich zwa 
door die van Stein te laote bezeike. In ziene tied zou dat neet 
gepasseerd zeen. Hae zou 't nwats höbbe kènne verkroppe 
dat die van Stein al te vertèlle zouwe höbbe. Hae wis zeker 
dat 'r 'n nuuj pertie opgerich zou höbbe. 't Waor toch nog um­
mer zwa dat de meiste stomme gólje. 
Es die van Aelse 't ech neet gewild houwe, kooste die aezele 
in Den Haag toch neet zwa mèr de luuj van Aelse aan die van 
Stein verpatse. Wat waor mich dat toch veur e zootje gewaes. 
Es 'r in de kómmende 3 waeke raodsleje van dae tied zou 
taengekómme, zouw 'r die waal èns get anges gaon vertèlle. 
Juzzes-kènjer wat 'ne tróp kemjèlskukes waor dat gewaes. 
Hae woor weer zwa guftig dat 'r begoos te riejere en hae 
kreeg 'ne tunnis of 'r de hèl geblaoze houw. Geel zaog dat 'r 
'n ènj d'raan mós make en zag dat 'r erg nuusjièrig waor wie 
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't aafgeloupe zouw zeen mit de kenaal. Wie ze nog hie ónger 
laefde, waore ze d'r aan aan 't wirke en houwe ze al versjeie 
hoezer aafgebraoke. 
Hae drèjde zich óm en wènkde de anger tsjwè mit te gaon. 
Wie ze achter de kirk kaome en euver de leguster hèk haer 
keke, zaoge ze allein mèr get struuk en ónger zich 'ne glimp 
van de kenaal. e Bitje wier eweg struimde de Maas. 
Lewie keek Sjang aan en zag dat ze waal verdommes good 
hoes houwe gehouwe. Verdomme nog, de ganse kraom waor 
eweg. De sjwal, 't gemeintehoes, de hoezer van de Bekker, de 
Ruyl , van Es, Fredrix en gaank zwa mèr wier. 
Wie mjè ze in de richting van 't kestjèl lepe, wie stiller ze 
wore. Ouch Sjang waor wie verduzeld. Wie ze baove op de 
Maasberg stinge, keke ze euver de baendj oet en zaoge ze 't 
Belsj ligke. Langs de kenaal stinge de kannedasse sjwan in 't 
geleed. Hie en dao waor ' n aope plaats. Bie zwaor hómmel-
waer waor lichelik 'ne boum door de bliksem geraak en óm-
gevalle. Tösje de blajer zaoge ze de heksebesseme die zich op 
de tek houwe vasgebete. 
In de weie tösje de kenaal en de Ljèche Bosj lepe get rènjer en 
keu. Wied eweg hwèrde ze 'ne bónjtje spech sjatere en e kop­
pel aenje vlwag ljèg euver de kenaal. 
Geel kaom eigeleik weer 't jèste bie z 'n pozetieve. 
"Zuus te dao de waeg nao Kaote? Wat höbbe veer dao dèk 
euverhaer geloupe es veer de paöl euverginge óm ós eine 
gaon te pitsje. Dat waor mich toch 'ne sjwanne tied. Verdom­
me, noe zeen ich pas dat ze 't vaer ouch eweg gehaold höbbe. 
Wie mótte veer noe in Kaote kómme." 
"Maak dich dao mèr gein zörg euver," zag Sjang. "Doe wèts 
toch duvelsgood dat-s te de kómmende waeke neet oet Aelse 
eweg maogs. Dat haet dich Guske dèk genóg veurgehouwe. 
Of dachs te, dat dich hieje geine in de gate heel. Ich gaef dich 
op e breefke dat dae Pjètres d'n ein of angere bewaarèngel 
hieje haet neergepaot. Ich kèn 'm bekans ruuke. Dae zal waal 
edere aovend verslaag mótte oetbrènge wie veer ós gedrage 
höbbe." 
"Verdomme," zag Geel, "veer kènne toch waal euver dae tied 
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kalle en druime. Daoveur zeen veer hieje. Veural euver wats 
doe die Belsje aan hunne kop höbs gehange. Of neet sóms. 
Nao dae veurval in Ukeve höbs te zwa wie zwa d'ne naam 
mótte ophouwe. Dat is dich trouwes verrèkdes good aafge-
gange. 
'ne Belsj, Tuur van Matilke van 't Vötje oet Ukeve haet mich 
op 'ne goje aovend vertéld wie ze euver dich dachte. Noe 
veer hieje zwa staon, vilt mich dat weer in. Ich houp neet dat 
d'n ibilj dich geit plaoge. Doe kèns dènke wat ste wils , mèr 
die Belsje sjete veur dich in hun brook van de strank. Ze hou­
we e saort gedichste euver dich gemaak. Dat ging óngevjèr 
zwa: 
Es ze diene naam hwèrde, wore ze al e stök verzichtiger. 
Es ze dien stöm hwèrde, wore ze al e stök sjroevelechtiger. 
Es ze dich zaoge, wore ze al e stök zenewegtiger. 
Es ze mit dich móste kalle, krege ze flóp. 
Es ze mit dich móste drènke, krege ze de riejerpoep." 
"Sakkerdjuu," zag Sjang, "dat haet mich nwats eine vertéld. 
Ich wis neet dat ich dao zwa 'ne bónjtje hóndj waor. Dae Tuur 
kóste aevel ouch neet alles geluive. Dat waor eine dae lwag 
wie 'r zich baejde. Mèr óm jèrlik te zeen, veer höbbe die Belsje 
toch dèk geklwat. Mèr jus doon of ste vaöl cente op d'n rubbe 
houws. Trouwes, de gölje waor toendertied op 't Belsj vaöl 
waerd. Mit eine gölje koos te dich 'ne ganse aovend good 
verammesere. E n mèr runjdjes gaeve. 
't Meiste leid houwe veer aevel allezelaeve mit 't vaer. Dae 
klwatjeuris van 'ne vaerman voor mèr pès houvernach. Hae 
verrèkde 't óm later euver te vare. Jus mit de kirmes in Kaote 
maakde hae 'n oetzunjering. Es veer in Kaote waore, houwe 
veer verdomme allezelaeve kirmes. Wie dèk höbbe veer neet 
pès 't smörges mótte doorpaere. Wat mós te ouch anges doon 
es te te laat aan 't vaer kaoms en 't verpas houws. Dan zaot 
niks anges d'r op es truk te gaon nao de kaffee. Op 't Belsj 
waore de kaffees zwa wie zwa ummer aope. Doe koos ver­
domme toch neet van houvernach pès zès oere boete op 't 
vaer zitte te wachte. 't Veurdeil waor waal dat ste 't smörges 
vreug zeker tsjwè of drie vaere zaogs ligke. Dan houws te ze 
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veur 't oetzeuke es te sjeigelentaere aan de Maas kaoms óm 
truk te gaon. Es te 't verkjèrde vaer houws, kaoms te waal d'r 
achter. Dan laogs te mit dien klitse in de Maas." 
Omdat gei kómmentaar kaom, heel Sjang mèr z'ne móndj. 
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Hoofstök 21 

"Wèt geer ouch nog wie ze hieje en aan de Ouw Maas euver 
ginge óm te smókkele," zag Lewie op èns. "Dat is eigelik be­
goos in de grwatte aorlog 14-18. Wie wied ich weit is aan dat 
smókkele pès 1930 gein ènj gekómme. Veural gooj boter, toe-
bak, slachvjè en snaps woor in dae tied euvergebrach. Waz-
zes kènjer, wat höbbe die smókkelaere doe dèk vlaög oet-
gehaold die verdommes gevjèrlik waore. Ze kaome allezelae­
ve mit de laere tram euver. Neet mit e bwetje of zwa. Es neet 
vaöl water in de Maas waor, ging dat euverstaeke mit e 
pwenhèndje. Mèr waor de Maas hwag, dan zaote ze toch dèk 
vies in d'n ambras. Es de struiming hel waor, houwe ze de 
grwaatste meujte zich op de bein te houwe. Pès aan hunne 
nak in 't water. E n dan euver die glate klauwe. 
E n dan ouch nog mit zwa 'ne pungel van 'ne kilo of daartig 
op d'ne pókkel. Es te oetglitsjdes waor d'n waar zeiknaat en 
koos te verdomme 'ne kjèr of drie ekstra gaon óm de sjaaj d'r 
oet te haole. Die smókkelaere höbbe toch dèk mit hun laeve 
gespeeld. 
E n dan houws te ouch nog die verrèkdese kemieze. De smók­
kelaere lete dan waal eine man aan deze kèntj achter óm de 
zaak in de smieze te houwe. 't Hètde aevel toch ummer op-
passe geblaoze. Die verrèkkelinge van kemieze krege 't vaer-
dig óm 't smiddes al in de weie in 't graas of tösje de struuk te 
gaon ligke. 
Wie de smókkelaere dat door houwe, mós eine van de gróp ' n 
oer van te veure eweg gaon óm te kieke of ze euver kooste 
gaon." 
"Bès te verdomme vergaete wie de kemieze dich bie d'n gor-
tje gad höbbe," zag Sjang óngerèns. " Ich höb dich doe weer 
'ns oet d'n ambras mótte helpe. Dat wèts te toch nog waal. Of 
neet sóms." 
"Verdomme," zag Lewie, "en of ich dat nog weit. Die nach 
wie ze mich mit 'n grwatte boekflesj mit waal twintig liter 
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snaps gepak höbbe. E n wie ich bekans tsjwè daag in 't pieter-
menke gezaete höb. Dat zal ich van ze laeves daag neet ver­
gaete. Dat vertél ich uch. Verdomme, wat höb ich doe flóp 
gad. Ich, stóm haörepaerd dat ich waor, houw mich door 'ne 
Belsj oet Kaote laote ómkalle óm ouch 'ns 'ne kjèr de Maas eu­
ver te gaon. 
Dat betaalde good, zag 'r. Hae belaofde mich vieftjèn gölje es 
ich zwa 'n grwatte boekflesj snaps zouw euverbrènge. E n dat 
waor 'ne smaer geldj in dae tied. Ich mót doe waal verdom­
mes zaat zeen gewaes, anges houw ich nwats aangebete. 
Zwavaöl mood en kraasj houw ich noe ouch weer neet. Wie 
ich aevel einmaol mie woord gegaeve houw, koos ich neet 
mjè truk. Belaof waor belaof. Z w a waor dat doe nog. 
Dae Belsj houw gereigeld dat ich mit Harie van de dikke Me­
chel zouw euvergaon. Mit tsjwè man waor neet zwa gevjèrlik 
es mit 'ne grwatte tróp, meinde hae. Veer zouwe taenge drie 
oere 't snachs vanoet 'ne kaffee in Ukeve vertrèkke. 
Op die nach houw Harie van de dikke Mechel 'ne grwatte 
buul toebak en sjikskes op z'ne pókkel en ich, zag de gek, die 
boekflesj mit snaps. 
Wie veer aan de Ouw Maas kaome, höbbe veer ós 't jèste e 
tuurke in 't graas gezat óm alles good oet te spikkelere. Dao 
waor aevel niks te bekènne. Dao reurde zich gaaroet niks. Jao, 
get ratte lepe dich óm dich haer. E n dat waor 't dan. 
Nao e keteerke zeen veer doe de Maas ingegange óm nao 't 
Holles te loupe. De Maas waor hjèl klein en dao waor gein 
maon. Omdat 't neet bewouk waor, koos te door de starre 
toch alles good zeen. Harie zag nog taenge mich dat ich zwa 
mós loupe of ich aan 't mure waor. Dan zouw ich neet euver 
de klauwe oetglitsje. 
Wie veer bekans op 't Holles waore, stinge mich dao poef 
paat tsjwè van die kemieze op 't bat. De duvel maogde weite 
wo die vanaaf kaome. Die mótte zich dao urges verstaoke 
höbbe. Anges zouw ich 't neet weite. Harie, dae door die 
sjikskes en dae toebak 'ne ganse lichte rópzak houw, drèjde 
zich óm en begoos op zie dwaje gemaak truk te loupe nao 't 
Belsj. 
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Ich kreeg dao aevel gein kans veur. Eine van die kemieze 
sprong mich verdomme de Maas in en pakde mich bie mie 
gortje. Dao mót aevel waal gezag waere dat ich mich zwa 
good es neet koos bewaege mit die boekflesj op m'ne króm-
mejak. Anges waor ich ouch waal detósje oet gegange. 
Mèr good en waal. Ich waor de klos. Mit die flesj op m'ne 
pókkel en mit aan beidskènj eine van die kemieze, mós ich 
doe door de baendj nao Aelse loupe. 
E i gelök waor 't nog dat ze mich nao 't pietermenke in Aelse 
brachte en neet nao Mestreech. Dat waor e doezenste gelök 
veur mich. Dat maog ich achteraaf waal zègke." 
"Es te dat mèr good wèts," kaom Sjang doe detösje. "Anges 
houws te wès en zeker e paar maondj gezaete en waors te 
neet zwa gemaekelik door Pjètres doorgelaote. Mit zwa 'n 
spregits op die kerfhout houws te de grwaatste meujte gad 
óm in d'n hemel te kómme. Dat verdanks te toch mèr aan 
mich, al zèk ich 't zelf." 
"De veldjwachter," ging Lewie wier, "wis neet wat 'r zaog 
wie ze mich taenge 'n oer of zès 't smörges aafleverde. Dat 
houw 'r neet van mich gedach, zag 'r. Ich höb doe gans jèrlik 
gezag dat ich mich 'ne goje maondj geleje door zwa 'ne stóm­
me Belsj houw laote ómkalle óm 'ns eine kjèr veur de spas de 
Maas euver te gaon. 
Ich mót waal verdommes zaat zeen gewaes, zag ich gans ón-
sjöldig debie. Ich koos mich taengeneuver die verdommese 
Belsje toch neet d'r ónger oet make. Dan zouw ich dao veur 
ummer es e stóm kuke verslete waere. E n dat koos ich mich 
neet leiste. Daoveur kaom ich vaöl te dèk in Kaote. 
Ich mein te weite dat de veldjwachter mich geluifde en ouch e 
bitje kómpasse mit mich kreeg. Hae prebeerde doe de kemie­
ze óm te kalle óm mich te laote loupe. Hae wis verdommes 
good wo ich woonde. 
Hae zouw zelf waal zörge dat ich gein strabatse mjè zouw 
oethaole. Hae zag ouch nog dat ich flóp houw es ich gans al­
lein in de duustere mós slaope. 
Wo dat op duujde weit ich noe nog neet. Ich slaop verdomme 
al mie ganse laeve allein. Aevel, wie 'r zich ouch stiepde, 't 
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hólp gaaroet neet. Die kemieze hele vol dat ich mós gaon zitte 
pès 't gerich oetspraok houw gedaon. 
Veurdat ze mich in 't kitje zatte, höb ich de veldjwachter waal 
nog gevraog óm Sjang besjeid gaon te zègke. E n verdomme, 
geer ként 't geluive of neet, 'n gooj oer later, veurdat 'r ging 
wirke, sting dae al bie 't gemeintehoes. Wat 'r de baoj belaof 
haet, weit ich neet. Hae maogde in eder geval effe nao bènne. 
Door 't luukske van de deur van 't pietermenke haet 'r doe 
mit mich staon kalle. 
Mèr 't jèste begoos dat rèndj mich get oet te lache en sjaele kal 
te verkoupe. Die verdommese koo zag ouch nog dat ich zwa 
'n zakes mit mjè belump houw mótte doon. Noe zaot ich vies 
in d'n ambras en mós hae mich weer d'r oet haole. 't Waor 
ouch allezelaeve ein en dezelfde tutterletut. 
Doe vroog 'r mich, wiesentaere nao de flesj die in de gaank 
sting, of de kemieze mich gevraog houwe wat in de flesj zaot. 
Wie ich dat aafstreej, grinsjde hae pès achter z 'n hware en be­
goos te lache wie eine dae 'n pan aaf houw. 
"Dan zal ich die waal 'ns de prame aafvange," zag 'r. Doe 
drèjde hae zich óm en leep fluitentaere nao boete. Ich waor 
zwa verpópzak dat 'r de deur al oet waor veur ich get koos 
zègke of vraoge. 
Taenge d'n unjere van twaelf oere hwèrde ich boete óngerèns 
'nen houp remtemp. Dat heel effe aan. Doe waor alles weer 
stil. 
'n Houf oer later kaom de baoj mich de middig brènge dae de 
mem op 't gemeintehoes mit e mermitje bezorg houw. De 
mem zelf maogde neet bie mich kómme. 
Wie ich de baoj vroog wat dat laeve van dao strak beteikende, 
trók 'r z 'n sjouwers op en zag dat Sjang weer finte veil houw 
gad. 
Mèr good. Die nach höb ich in 't pietermenke gezaete en get 
mit m'n tjènne gespeeld. Ich koos verdomme neet slaope, 
zwa opgereeg en doorein waor ich. Wat móste de luuj waal 
neet van mich dènke. Ich, eine goje gemeinte-amtenaer, na-
ogeweze es smókkelaer. Ich zouw mich neet mjè in Aelse 
kènne laote zeen zónger dat ze mich mit de vingere naoweze. 
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D'n angere daag, zwa taenge d'n unjere, kaom óngerèns de 
veldjwachter bènne. Zónger vaöl allegaasje maakde hae de 
deur van 't pietermenke aope en zag dat ich heives koos 
gaon. 
Ich mót waal gans óngeluivig gekeke höbbe. 
De veldjwachter vertélde mich doe dat 'r door de telefoon be-
rich houw gad van 't gerich. Ich waor ónsjöljig en koos heives 
gaon. De richter in Mestreech houw de tsjwè kemieze dae 
mörge veur van alles en nog get oetgemaak. Tsjwè van zwa 'n 
kouver waor 'r van zie laevesdaag nog neet taenge gekómme, 
houw 'r taenge de veldjwachter gezag. Doe mót ich nog ónge-
luiviger gekeke höbbe. De veldjwachter begoos mich te be-
loere en zag dat ich de boel vies bezeik houw. 
Wie ich zag dat ich neet snapde wat 'r meinde, begoos 'r mich 
toch te böljere van 't lache. Dat waor neet sjwan mjè. 
"Miljaar," zag 'r, "doe maaks gans de kachel aan. Doe deis of 
ste niks wèts en zèts die kemieze vies in de zeik." 
Doe vele mich de ouge bekans oet m'ne kop en sting ich gans 
verpópzak debie. 
"Sodemieter noe mèr op," zag de veldjwachter. "Of mót ich 
dich ouch nog d'r oet gwaje. E n haol in 't vervoug neet mjè 
van die gekke twen oet." 
Ich wis verdomme neet wie ich 't houw. Woróm leet 'r mich 
zwa mèr los. Wie ich heives wol gaon, bedach ich mich. Ich 
mós 't jèste Sjang besjeid gaon zègke. Dae waor noe toch bie 
hun óm de middig te aete. Wie ich dao kaom zaot 'r al op de 
bank achter de taofel mit 'ne grwatte tèier zoermoos en 'ne 
flinke reem gekaok spek veur zich. Veur ich get koos zègke, 
zaet 'r mich mit 'ne volle móndj dat 'r mich al verwach houw. 
Ich waor zwa verwónjerd dat ich niks koos oetbrènge. 
Doe zaet mich die verdommese ouwhoor dat ze mich niks 
kooste make. Ich houw gaaroet niks verkjèrs gedaon. Ze 
móste mich waal loslaote. Hèlge kómberves, ich wis neet wie 
ich 't houw en begoos get te stamele. 
" Waer noe 'ns rastig," zag Sjang, "en pak dich 'ne stool. Dan 
zal ich dich dat drek naeveneinlègke. Ich kan dat neet aan 't 
klokkezeil hange." 
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Hae wènke mit z'ne kop nao de ba en de mem. " E s die d'r 
achter kómme, wèt bènne ' n gooj oer gans Aelse van besjeid. 
Dan kómme de kemieze mich haole en maog ich in 't pieter­
menke gaon zitte. E n dao trék ich gaaroet neet aan." 
De ba van Sjang, dae jus deeg of 'r niks gehwèrd houw, kaom 
achter de taofel oet. Hae pakde van de sjotelrèk 'ne tèier en 
oet de laaj van de taofel 'n fersjèt. 
"Kóm," zag 'r , "sjöp dich 'ne tèier zoermoos op en pak dich 
mèr e paar braötjes. Dan kan Sjang 't dich drek waal oeterein 
lègke. Onger 't aete is dat allezelaeve 'ne rare petrwan ge­
waes. Dan mós te ' m neet lestig valle." 
Ich wis verdomme neet wat ich devan mós dènke. De middig 
kreeg ich bekans neet door m'n straots aaf, zwa zenewechtig 
en nuusjièrig waor ich. 
Sjang zaot mich mèr get aan te kieke en sjeide mèr neet oet 
mit grinsje. Wie 'r op 't lange léste de middig op houw, sting 
'r op en leep nao boete. Ich achter ' m aan. 
"Miljaar," zag ich, "zèk mich noe wat-s te weer oetgespwak 
höbs." 
Sjang ging op de rèndj van de pöt zitte, drèjde 'n segrèt, heel 
'ne zwaegel d'r aan en keek nao de loch of 'r mich neet 
gehwèrd houw. 
"Och," zag 'r doe, '"t ging op ei bein en zónger aosem. Mèr 
zwa get kèns te allein mèr bie amtenaere oethaole. Bie ge­
woon luuj lök dich dat van geine kèntj." 
Dae verdommese grinsj bleef mèr op zie bakkes hange. 
"Nóndetenaer," begoos ich weer. "Verdommese ouw zök, 
zèk mich noe wat ste gedaon höbs." 
"Och," zag 'r weer. "Gisteremiddig bie d'n unjere höb ich 
m'ne ba nao de baoj gesjik. Ich höb 'm laote zègke dat z'n 
vrouw kaolik gewore waor. Dae is doe hous euver kop heives 
geloupe zónger 't gemeintehoes af te slete. Z w a doorein waor 
'r. 
De börgemeister en de gemeinte-óntvènger zeen tösje de 
middig zwa wie zwa nwats dao. Die gaon zich de middig 
edere daag bie hun aete. Jus wie ich. 
E n de veldjwachter waor nao Katsep. Dat houw 'r mich zelf 
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óm 'n oer of aelf gezag. Hae haet nog mit mich op de fótsj sta­
on te ouwhore euver 't feit dat ze dich gesnap houwe. Hae 
koos mèr neet d'r euver oet dat 'ne gemeinte-amtenaer wie 
dich, besjeftig waor mit smókkele. Dat waor 'm te róndj. Ich 
höb nog taenge 'm gezag dats doe anges van alle watere ge­
wesje waors. Dat me zich ouch waal èns vies in de luuj koos 
vergisse. Nao boete bès doe dan waal ' n hjèl braaf menke, 
mèr óngertösje." 
"Höbs te dat wirkelik taenge de veldjwachter gezag," vroog 
ich gans verpópzak en óngeluivig. 
Sjang gaof dao aevel gein èntjwoord op. Mit nog daezelfde 
grinsj op zie gezich ging 'r wier mit vertèlle. "Wie geine mjè 
op 't gemeintehoes waor, houw ich veur èttelikke menute de 
baan vrie. Ich höb de boekflesj snaps, die dao op de gaank 
sting, getoesj mit die van mich." 
"Wie kaoms te dao noe bie," vroog ich. 
"Houw verdomme dien waffel en laot mich oetkalle," zag 
Sjang, e bitje opgereeg. "Wie ich dich gisteremörge kaom be-
zeuke, houw ich die flesj zeen staon. 't Waor krek zwa ein wie 
de grosseers hieje ouch gebruke veur de snaps te levere. Ich 
bèn doe drek mit de sjörkar nao de rwaje Peel gegange en höb 
mich dao zwa 'n zelfde flesj geljènd. Verdomme, good dat ich 
noe draan dénk, doe mós mich aevel waal nog eine gölje en 
vief cent truk betale." 
"Woveur dat dan nog," vroog ich gans verwónjerd. 
"Ich höb mich," zag Sjang, "vieftjèn dröpkes mótte drènke 
óm die flesj laeg te make. De rwaje Peel verrèkde 't óm mich 
de flesj te ljènne mit snaps d'r in. Dat betaal ich neet oet m'n 
eige tesj. Dat snaps te toch waal. Mèr good, daonao höb ich 
mich de laeg flesj in 'nen aerpelszak gedaon. Daomit bèn ich 
weer heives gegange. Ich wis dat hieje ónger de sjop nog e 
stök of zeve kniensvelle hinge. Die höb ich mich langs en bao-
venop de flesj geduud. Dan koos geine die flesj zeen. Veur 't 
geval dat mich d'n eine of angere get zouw vraoge. Me kan 
op vandaag neet verzichtig genóg zeen. 
Mós te dich veurstèlle dat die kemieze mich taenge kaome en 
die flesj zaoge. L i k ich mich get róndj te vare mit de sjörkar en 
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' n laeg boekflesj. Die zouwe waal èns kènne dènke dat ich 'ne 
remmel te min houw. Zèk noe zelf. 
Doe bèn ich nao de Maasberg gegange. Dao höb ich mich de 
flesj stikkem mit baar water laote volloupe. Mit de sjörkar 
bèn ich nao de fótsj gegange en höb gewoon pès middig ge-
wirk. Tösje de middig höb ich de flesj doe op 't gemeintehoes 
getoesj, wie ich al gezag höb. 
Die stóm votlaoker van kemieze höbbe gisterenaodemiddig 
'n flesj baar water nao Mestreech gebrach. Wie de richter 
deze mörge d'r aan preufde is dae van kaojigheid bekans 
door de plefóng gegange. Dae houw zeker gedach dat 'r zich 
'ne goje op de lamp koos sjödde. Mèr dan haet 'r zich waal in 
z'ne boek gehete. Zèk noe zelf. 
Hae haet doe die stóm kemjèlskukes van kemieze veur van 
alles wat neet sjwan waor, oetgemaak. Hae haet ze ouch nog 
gevraog of ze hunne tied neet baeter kóste ómkriege es mit 
baar water ligke róndj te loupe. In 't vervoug móste ze 't jèste 
mèr kaore veur ze haöm get kaome lestig valle. Hae houw 
waal get anges te doon es nao dae vazele kal van hun te loes­
tere. 
Dat haet mich de veldjwachter jus vertéld. Ich geluif alleze­
laeve dat dae ouch nog spas d'r aan houw. Dae mót die ke­
mieze ouch neet. Doe snaps toch waal dat-s te dien moei mós 
houwe euver dees zaak. Ich mein, zèk geine dat ich dich oet 
d'n ambras höb gehaold. Man, es ze d'r achter kómme, vleeg 
ich zeker veur ' n houf jaor 't pietermenke in ." 
"Verdomme," zag ich, "dachs te dat ich zwa 'n stóm haöre-
paerd bèn. Ich w i l allein nog weite wo ste die boekflesj mit de 
snaps gelaote höbs." 
"Wat dachs te dat ich daomit gedaon höb," zag Sjang. "Doe 
meins toch neet dat mich ein op de luip gegange is. Dae snaps 
höb ich gistereaovend weer de Maas euver gebrach. Nao 't 
Belsj. Wat dachs te waal . " 
Ich waor zwa verpópzak dat ich gei woord koos oetbrènge. 
De flesj, die ich mit zwavaöl meujte de Maas houw euverge-
brach, houw mich dae Sjang weer truk gebrach. Neet te gelui-
ve. 
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"Woróm höbs te dat verdomme dan gedaon," vroog ich gans 
oet mie aevewich gebrach. "Verdommese ouwhoor, ich mót 
dik vjèrtig gölje veur die flesj berappe." 
"Doe hoofs gaaroet niks te berappe," zag Sjang. "Dat höb ich 
allang veur dich gereigeld. Ich höb dae Belsj z 'n flesj mit 
snaps trukgegaeve en mich ouch nog e paar mit ' m gedrónke. 
Daobie kump nog dat de pestwar veurige zondig op de 
praekstool gezag haet dat smókkele ' n zunj waor. Daoróm 
höb ich die flesj ouch truk gebrach. Dan hoofs te dich dat ten­
minste neet te beechte. Es te aevel vanaovend taenge 'n oer of 
zeve mit Geel langs kumps, kènne veer ós hieje ónger de sjop 
op ós gemaak ouch nog tsjwè lietersflesje ouwe klaore achte­
reuver hóuwe. Op de goje aafloup, zal ich mèr zègke. Betale 
hoofs te neet, dao kèns te mich toch veur." 
Noe wis ich gaaroet neet mjè wat mich aan m'n prie waor. 
Sjang houw nog ummer dae verrèkdese grinsj op zie bakkes 
hange en z'ne ouge kralde 'm in ziene kop. 
"Wie kumps te dan noe weer aan dae snaps," vroog ich, gans 
't ungerstebaove. 
"Och," zag Sjang. " I n die boekflesj zaot ouwe klaore. Veur ich 
ze trukgebrach höb, bèn ich zwa verstènjig gewaes mich 
tsjwè liter d'r oet te tappe. Ich höb doe dae ouwe klaore mit 
get water aangelènk. Veurdat ich 't wis , waor 't op èns jónge 
klaore. Dae stómme belsj haet 't óngersjied gaaroet neet ge-
preuf. Ich kèn dich toch neet veur de bok zien klwatte oet d'n 
ambras helpe. Dao mót veur mich toch ouch get aanhange. 
Zèk noe zelf." 
Doe begoos mich Sjang te böljere van 't lache. Wie 'r oetgela-
che waor, zag ich taenge Sjang dat hae zich noe mós beechte 
ómdat 'r zich tsjwè liter snaps houw geklouwd. E n dat waor 
toch waal 'n zunj. 
Sjang keek mich doe aan of 'r 't in Aoke hwèrde hómmele. 
"Noe bruk m'ne klómp," zag 'r. " Ich geluif dat-s te neet good 
bie d'ne kop bès. Ich höb mich gaaroet niks geklouwd. Dae 
Belsj haet toch z 'n ganse flesj truk gekrege. 't Is toch bare 
snaps wat 'r truk haet gekrege. Woróm zouw ich mich mótte 
beechte." 

139 



Dao höb ich mèr niks mjè euver gezag. Van Sjang zouw ich 
toch gei geliek gekrege höbbe. Allein zag ich dat 'r nog neet 
gans oet d'n ambras waor. De rwaje Peel mós nog z'n laeg 
boekflesj truk höbbe. Of dach 'r dat dae die flesj veur 'ne sók-
kere niks eweg gaof. 
"Dat zal ich ein van dees daag waal mit Jaokob oet Zittert 
rei gele/' zag Sjang. " Ich mót noe make dat ich eweg kóm. Ich 
mót ouch nog wirke. Pès vanaovend ónger de sjop." 
Hae trampelde de vaart aaf en leet mich nog ummer verpóp-
zak achter. 
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Hoofstök 22 

"Zwa," zag Geel. "Die ganse gesjichte höb ich noe veur de, 
weit ich wievaölste kjèr gehwèrd. Sjei noe mèr èns oet mit 
kalle en kiek 'ns óm uch haer. Laot alles wat hieje verangerd 
is mèr èns good op uch inwirke." 
Hangentaere euver 't stankètsel, kaome hun herinneringe 
truk wie 't hieje vreuger waor. Noe zaoge ze grwatte bwèt ón­
ger door de kenaal vare. 
Good 75 jaor geleje laoge hieje nog e stök of vjèrtig hoezer, de 
sjwal en 't gemeintehoes. Daobie houwe ze ouch nog de gan­
se Sjarberg aafgegrave. 
Geine van hun drieje houw aevel zelf in dat gedeilte ge­
woond. Ze wiste waal nog wie de sjetters waore gekómme 
óm vas te lègke wievaöl sjaajvergeujing ederein zouw kriege. 
En ouch wie de jèste nuuj hoezer op de Jurgestraot en de N u -
jewaeg waore opgetrókke. 
Wie 't wier waor gegange houwe ze vaöl later gelaeze in e 
book dat door tsjwè Aelsenaere waor gesjreve. 
Op ein van de foto's, die d'r in waore aafgedrök, houw Geel 
ouch nog gestange. Hae waor bie Guske mótte kómme óm 
oeterein te lègke waeme die anger luuj op die foto waore. 
Geel houw ze waal van gezich gekénd. Hae mós Guske aevel 
bekènne dat 'r pès dae daag geine devan dao baove waor 
taenge gekómme. 
Guske houw doe e tiedje z 'n vleugele laote hange. 
Nao 'n waek of veer koos 'r 't aevel neet mjè oethouwe. Hae 
reep Geel weer bie zich. Hae houw Geel gevraog of dae wis 
wie 't maögelik waor dat die angere van die foto neet in d'n 
hemel waore. 
Geel haet 'm doe vertéld dat die luuj neet van Aelse waore. 
Dat waore vraeme, die aan de kenaal wirkde. Lichelik oet 
Drente of Braobèntj. Die waore mit de Hollese firmaas mit-
gekómme en ginge ouch mèr eder zeve of ach waeke mit 't 
zuchske heives. Die mansluuj hoesde de res van de tied in 
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kete, die langs de kenaal stinge. In feite houwe ze niks mit 
Aelse te make. Doe waor Guske weer gans opgemonterd. 
Hae houw flóp gad dat 'r neet good op de luuj van de Augus-
tinusparochie gelét houw. Dat zouwe die anger petrwans-
hèlge ' m kaolik genómme höbbe. Noe hoofde hae zich gein 
dikke bein mjè d'r euver te make. Die luuj waore van 'n anger 
parochie. Dao mós 'nen angere hèlge mèr veur opdrèje. 
"Wet geer nog waeme dao woonde," zag Lewie op èns, wie-
zentaere nao ' n hoes mit blènj in de Maasberg. 
" E n of ich dat nog weit," zag Geel en begoos te lache. "Dat 
waor mich 'ne sjwanne petrwan. Waeme kénde Keesje neet. 
Verdomme, wat houw mich dae toch raar gewèndes. Om 
mèr neet te zègke dat 'r zich es 'ne kwastelorem gedroog. 't Is 
dat geer debie zeet. Mèr es ich vraem luuj zouw vertèlle wat 
zich dao aafgespeeld haet, dat zouw geine geluive. Geer zeet 
aevel mien getuge en ként bewaorheite wat zich dao mit toere 
aafgespeeld haet. Hèlge kómberves, wat waor mich dat 'ne 
sjwanne jas." 
"Kóm, ouwhoor neet zwa lang en begin te vertèlle," zag 
Sjang. "Anges doon ich 't waal . " 
"Good, good," zag Geel. " O m te beginne houw Keesje in de 
gooj kamer aan de moer waal 25 kuikes hange. Dao zaote 
veugelkes van versjeie saorte in. Geer ként dat waal, van bie-
meiske pès bookvènk, potter en sies. Es z 'n vrouw waal èns 
eweg waor, deeg Keesje alle deurkes van de kuikes aope. De 
veugelkes vlwage dan allemaol door de kamer en zatte zich 
op de kas, de taofel, de steul en gaank zwa mèr wier. Dat mit 
toere hie of dao e plaösterke stront veel, dat versteit zich. 
Keesje koos ouch de roete wagewied aope zétte. Die deerkes 
verdomde 't óm eweg te vlege. Op 't memènt aevel dat de 
vrouw van Keesje zich weer leet zeen, vlwage alle veugelkes 
truk hun kuike in. Ze wiste verdomme krek welk kuike van 
hun waor. Geine vergrabbelde zich. Wie Keesje dat spits haet 
gekrege, wèt pès op vandaag nemes. 
Mèr dae Keesje houw mich nog zwa 'n gewénde wo ich 
gaaroet niks mit aan kèn. Es 'r 't op z 'n prie kreeg, deeg 'r 
dènger wovan ich mich aafvraog of 'r ze nog waal allemaol 
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biejein houw. Geer wèt nog dat 'r 'ne moter houw oet 't jaor 
1907 of zwa get. Z w a 'ne richtige stoumfits nog. In eder geval 
e gans out dénk. 't Sjwanne van de zaak waor aevel, dat 'r de 
moter allezelaeve in de gooj kamer houw staon. 
Eine kjèr in de zwavaöl tied, kreeg 'r dan 'ne slaag van de 
meule. Hae zat dan z 'n vrouw op de taofel, die midde in de 
kamer sting. Die maogde zich dan neet mjè reure. Dan gweej 
'r de vinstere van de kamer allemaol wagewied aope. Of 't 
noe zomer of wèntjer waor. Dat maakde gein floes oet. Dan 
zat 'r zich z 'n moterpatsj op, deeg zich z'ne laere jas aan en 
krwap op z'ne moter. Waor 'r zwawied, dan trapde hae 't 
dénk aan. Mit vaöl geveul en remtemp begoos 'r runjdjes óm 
de taofel te vare. Geer ként uch waal veurstèlle wat 'n zooi 
dat dan waor. 'ne Dikke kwalm hing in de kamer en dae trók 
hjèl langsem door de roete nao boete, 't Waor verdomme jus 
of de boet in brandj sting. 
De ganse naobersjap sting dan in de straot te gape. De kènjer, 
en ouch waal e paar al get grwatere zwèns, hinge euver de 
vinsterlatèi nao bènne te kieke. Ze kaötsjde zich de lónge oet 
de prie. 
De vrouw van Keesje bleef de ganse tied sjwan baove op de 
taofel zitte. Me zaog ze aevel mit haör erm in de loch hóuwe 
en kweke dat 'r de mit mós oetsjeije. Mèr haör verstaon, koos 
me neet. Z w a e laeve maakde dae moter. 
Es Keesje meinde dat 'r genóg runjdjes gemaak houw, drèjde 
hae 't gaas toe. Dan zat 'r de moter op de staönder, pakde z 'n 
vrouw van de taofel aaf, deeg de roete weer toe en ging op zie 
gemaak in z'ne roukstool zitte. Jus of niks gebaörd waor. 
Noe vraog ich uch toch. Haet zwa eine ze waal allemaol nog 
op 'n rie. Haet zwa eine neet 'ne fiemel te min. Of houw 'r 
mesjiens get de mit veur. Zèk 't mich en ich zal uch allezelae­
ve ekstemere." 
Os drie vrunj stinge nog get euver Keesje te kalle wie e stök of 
veer fitsers aangevare kaome die bie hun aafstapde. Ze ginge 
mèr van 't stankètsel aaf en zatte zich op de bank die dao 
sting. Lewie sting aevel drek weer op en begoos óm de fitste 
haer te drèje. Effe later vroog 'r Sjang of dae mesjiens e fitse-
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plaetje zaog. Sjang zag dat 'r allang houw gezeen dat die neet 
mjè op de fitse zaote. 
"Zouwe ze noe gein fitsebelasting mjè betale," mirkde Lewie 
op. 
"Och, die is door de Pruse in de léste aorlog aafgesjaf," zag 
Sjang. "Dat höb ich gelaeze in ein of anger book. Mèr noe mós 
te neet meine dat de polletikkers op vandaag anges zeen wie 
vreuger. Die mótte toch ouch 'n gooj belagde smouwer höb­
be. Nein, nein. Die laote dich waal op 'n anger meneer berap­
pe. Ich dénk dat ze 't noe lóppetigger doon wie vreuger. In 
ózze tied koos te zeen woveur berap woor. Noe zuus te dat 
neet mjè en mós te mèr geluive wat ze dich wiesmake. Lès 
höb ich nog in de gezét gelaeze dat ederein hónderd gölje 
truk kreeg ómdat ze in Den Haag tevaöl houwe gebaörd. Mós 
te dich èns veurstèlle, hónderd gölje. Dao koos te veer bienao 
e gans jaor van laeve." 
Ongertösje waore de veer fitsers óngerein aan 't ouwhore en 
eine, e klein menke, leep mit e zelfde saortemènt foto-appe-
raat róndj wie dae minsj in de kirk. 
"Mós te kieke wat dae kroekestop haet," zag Geel. "Dae is mit 
dat apperaat get aan 't aaftrèkke en hae ként drek zeen of 't 
gelök is. Dat haet Trieneke mich laote zeen wie ze mich 't in­
ternette aan 't ljère waor. Dat waor op dae middig wie geer 
tsjwè zwa de knuip aafhouwt van 't keigele. Geer mós dae 
mörge zwa nwèdig nao de namesdaagresepse van Sinser-
vaos gaon. Ich höb uch al dèkker gezag óm neet al die fjèskes 
aaf te loupe es geer neet mjè de taenge ként. 
Ich zeen uch nog trukkómme. Sjang waor zwa poem dat 'r 
geine zin houw óm zich te sjèlje mit Willem van Nel. Geer wèt 
waal, dae in Aelse wèthouwer is gewaes in de jaore daartig. 
E n dat wilt toch get zègke. Verdommese stiefnakke dat geer 
zeet. Loester in Gaodsnaam èns nao de raod van 'ne ver-
stènjige minsj." 
Intösje houwe de fitsers zich biejein gepak en vertrókke mit 
vaöl remtemp nao de Dörpstraot. 
Geel keek nog èns óm zich haer en begoos 't Bergvootpaat aaf 
te loupe. De anger tsjwè zagte niks en lepe achter 'm aan. Wie 
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ze ónger aan de Maasberg waore, móste ze obbenzie sprènge 
ómdat 'ne tróp fitsers de Maasberg aafgestuuf kaom. 
"Verdomme," zag Geel, *"t is jus of de duvel hun op de vaese 
zit, zwa hel fitse die. Zouwe dat ouch van die stókrenners 
zeen wie veer vreuger waore. Wèt geer nog wie veer bie 't 
Sjièkkendaal ein of tsjwè kjère de maondj op die graasbaan 
ginge fitse? Man, es 't daag achterein geraengend houw, 
waor die baan ein baar pratsj. Wie dèk veer dao op de bochte 
op ós naas gevalle kèn ich mich neet mjè veur de geis haole. 
Door dae pratsj zaogs te dan oet wie 'n bjès. Es veer dao mit 
zwa e man of daartig aan de gang waore, houwe veer spas 
veur waal hónderd man. Veer houwe aevel geine tied óm 
daag achterein hel te fitse. Dao waore veer vaöl te meug veur 
es veer truk kaome van 't wirke. Noe sjient 't e saortemènt 
millesien te zeen. Mèr veural óm de laege tied vol te kriege." 
Ze lepe mèr de graaf in en zatte zich op de diek in 't graas. 
Doe hwèrde ze de kirkklok ach oere slaon. Op e braet langs 
de waeg zaoge ze dat 't kestjèl noe in gebruuk waor es hotel. 
Ze houwe jaore truk gehwèrd dat de léste Medam van 't 
kestjèl de kraom mit lènjerieje en al veur eine gölje aan de ge­
meinte Aelse houw verkoch. Of baeter gezag, gesjónke. Sjang 
waor dao gans grwètsj op gewaes. Wie Aelse later opgeslók 
woor door die van Stein waor 'r aevel óm te verrèkke. 
Es de Medam dat geweite houw, houw ze de kraom zeker 
neet eweg gegaeve. Dat waor ouch ein gewaes die Aelse al­
lezelaeve in haör hart houw gad. Sjang houw 't e paar jaor ge­
leje, op de resepse van 't 150 jaorig bestaon van de Augus-
tinuskirk, nog mit haör d'reuver gad. Medam houw aevel 
taenge 'm gezag dat de tieje verangere en dat ze noe niks mjè 
d'r aan koos doon. Ze houw 't waal e tiedje lestig de mit gad. 
Mèr wie ze e paar middige mit Guske houw gekald, houw ze 
zich mèr debie neergelag. Ze houpde waal dat die van Aelse 
neet zouwe toestaon dat de bosj en 't park veur anger dènger 
gebruuk zouw waere. 
Guske houw haör dan ouch belaof dat 'r alles d'r aan zouw 
doon óm te zörge dat die van Stein mit hun klauwe devan aaf 
zouwe blieve. 
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Eine kjèr houw 'r e kómmetee oet Terhage al gehólpe. Dat 
waor gewaes wie ze op de Medammerwei 'nen houp hoezer 
wouwe neerpaote. 
"Mèr wie mós te noe die van Aelse aan 't verstèndj brènge dat 
't Guske gewaes waor dae hun in de rök gesprónge houw," 
zag Sjang en lag zich achtereuver in 't graas. "De meiste gaon 
toch al neet mjè nao de kirk. Woróm zouwe ze ouch. Ze höbbe 
't zwa good dat ze noe al meine dat ze d'n hemel op aerd 
höbbe. Ich houp neet dat ze nog 'ns op hunne paetere mótte 
fluite. Och, verdomme, laot mich dao mèr euver oetsjeie en 
die fillosofische dènger euverlaote aan ózze theoloog Gus­
ke." 
Ze bleve dao ligke of zitte en keke mèr get óm zich haer. Ze 
houwe zwa wie zwa neet vaöl sjiem mjè in óm nog get te ón-
gernumme. Z w a poem waore ze. 
Lichelik waor de reis van dae daag hun toch in de kleier gaon 
zitte. Op e gegaeve ougeblik waor Lewie in slaop gesugkeld. 
Wie 't ouch nog get aafkeulde, pakde ze zich mèr taenge 'n 
oer of tjèn biejein en trókke nao de kirk óm zich dao get gaon 
te aete. Dao sting Guske nog ummer rech veur zich oet te kie­
ke en reurde zich neet. 
Geer zult es laezer waal snappe dat ze geine sleutel nwèdig 
houwe gad óm bènne te kómme. Woróm zouwe ze de pes­
twar belestige óm 'ne sleutel, 't Waor baeter dat dae van tuut 
nog blaos wis. Dan hoofde hae zich ouch gein zórg te make 
euver óngelagde eier. 

Lewie sjwat nog effe de kir kef op óm 't aete en drènke te hao­
le. Effe later kaom 'r truk mit 'n grwatte kallebas. Same trókke 
ze d'n oksaol op. Wie ze begooste oet te pakke zaoge ze dat ze 
knien in 't zoer mit gebakke aerpel houwe. Daobie e kumpke 
prut mit reziene en veur denao havermoutsepap. 
De kaetelkes en kumpkes wore in de magnetron, dae achter 
d'n örgel sting, gezat. Omdat Sjang op de fótsj gewirk houw, 
mós dae dat doon. Dae waor in die technische dènger get bae­
ter óngerlag es die angere. Laote veer noe jèrlik zeen. Wat wèt 
'ne kanteneer of 'ne segaremaeker noe van lektris. 
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Guske houw de menazjerie gereigeld. Veurdat ze dae mörge 
aafgehóuwe waore, houw 'r hun dat nog oeterein gelag. 

Es laezer zult geer aevel nog effe gedöldj mótte höbbe. Euver 
e paar blajer zal ich uch alles vertèlle wie Guske dat spits ge­
krege houw. Die menazjerie mein ich. 
Dat houw ' m nog verdomp vaöl kopbraekes gekos. Dat kan 
ich uch noe al verraoje. 
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Hoofstök 23 

Guske houw ouch dispensaasje mótte kriege dat ze op d'n 
oksaol maogde aete. Hae houw zich mit versjeie hèlge mótte 
verstaon. Wie Guske nao vaöl geouwhoor dispensaasje 
kreeg, houw 'r zich waal veurgenómme óm nwats mjè zwa 
get te óngernumme. 
Van d'n angere kèntj houw 'r waal begrip deveur gad. Es eine 
mit get nuuts kump, zeen ummer ' n deil taengestènjers. Wat 
waor dat allemaol veur e geklwats en gezeiks gewaes. Ve-
rekskezeer mich veur die graof weurd. Mèr in dit geval mót 
ich ze waal gebruke. 
Geer höb gaaroet geine weit devan wievaöl oere Guske haet 
mótte ouwhore, zeivere, knotere en gaank zwa mèr wier. Es 
'r dach dat alles gereigeld waor, kaome ze weer mit 'n anger 
zaak die ze ouch nog móste bekalle. Dat waor verdomme bie­
nao nog erger es in 'ne gemeinteraod. 
Daobie kaom ouch nog dat ze vashele aan verouwerde wétte. 
Reigels waore reigels, zouw Pjètres zègke. 
Dao houw Guske aevel gein versteistemich van. Doe mós 
toch waal mit diene tied mitgaon. Vreuger sjreve ze mit 'n 
vaer en noe geit alles mit de computer. Es ze op vandaag dao­
baove nog mit ' n gouzevaer móste sjrieve, zaog 'r z'ne geis al 
kroepe, houw Guske gezag. Doe koos toch neet mit 't rechse 
bein veuroet gaon en 't lènkse bein laote staon. Dat sjut neet 
op, houw 'r de angere veurgehouwe. 
Guske houw ze aevel waal gezag dat ze gut d'r op kooste 
pakke dat niks verkjèrd zouw gaon. Die drie oet Aelse zouwe 
waal oetkieke. Ging 't toch sjeif en zouw op de waereld 'nen 
houp remtemp kómme dan zouw Guske zich waal e tiedje 
truktrèkke. Hae zouw dan nao Antonius gaon en dae in de 
moostem gaon helpe pès zich alles weer gelag houw. 
Mèr good, staonentaere op d'n oksaol lete de drie zich de 
middig good smake. Ze kooste 't eweg speule mit e paar flesj-
kes cola of water. 
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Lewie vroog nog mit 'ne gekke slaag of 't neet maögelik zouw 
zeen d'n orgelspeler 't saoves te laote kómme. Dan koos dae 
get leedjes spele es zie zich de middig nao bènne waore aan 't 
hóuwe. Dat waor baeter veur de stömming en zouw de knien 
of de houskortelèt nog baeter smake. 
Onger 't aete mirkde Lewie ouch nog op dat 't mèr good waor 
dat ze de kirk noe van boete zwa sjwan verleech houwe. A n ­
ges kooste ze hie baove gein hèndj veur de ouge zeen, zwa 
zakkeduuster zouw 't dan zeen. 
Ein of angere wèthouwer van Stein houw zich dao veur inge-
zat. Z w a zuus te mèr dat die van Stein ouch nog get goods 
kooste doon. 
"Houw, houw, wach èns effe," zag Sjang. "Wie kumps te dao 
noe bie. Dat waor geine van Stein. Dat waor eine van Maes es 
ich mich neet vergis. E n doe wèts toch duvelsgood dat e ge-
deilte van Maes vreuger bie Aelse hwèrde. Dae goje man zal 
nog waal meujte höbbe gad mit 't feit dat ze Aelse en Maes 
aan die van Stein höbbe gegaeve. Door dit leechspeel aan te 
beje haet 'r getrach get good te make. Hae zal waal aan die 
spraök gedach höbbe dat 't zich op e geras geweite good ljèt 
slaope. Ich houp veur ' m dat zie geweite neet aan ' m blief 
knage veur wat ze in de jaore tachetig Aelse en Maes aange-
daon höbbe. Ich mein dat-s te die geweite neet kèns susse 
door mèr 'n verleechting aan te lègke. Dat mót ouch gemeind 
zeen. Dat mót oet d'n hart kómme." 
"Sjei noe mèr dreuver oet," zag Geel. "Aet dien gortje vol en 
ouwhoor neet zwa vaöl. Drek is diene kniensbats koud en 
dan is 't aete weer neet good genóg. E n es te tied höbs mós te 
d'ne móndj 'ns mit diene snoefplak aafvaege. De saus en de 
prut hunk dich pès achter dien hware." 
Sjang wou nog get zègke mèr wie 'r Geel aankeek, deeg 'r jus 
of 'r meujte houw mit 't aafknage van de knaökskes. Wie ze 
de middig ophouwe, begoos Sjang euvernuuts in de kallebas 
te kraome en te zeuke. Hae haolde 'ne smaer kedètjes d'r oet 
mit versjeie saorte bótterammevleisj. Ouch e pekske gooj bo­
ter en 'n knaor ouwe kjès. 
"Dat zal toch neet waor zeen," zag 'r opèns. " Ich zeen gein 
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flesj Aels. Guske wèt toch dat ich 't smörges nao de braödjes 
en ' n ei ' n Aelske mót drènke. Hae ként 't toch neet make dat 
ich drie waeke achterein geine Aels nao bènne krieg. Dat wèt 
'r toch al jaore. Ich kan de ganse tied toch neet verèkke van de 
maagpien." 
Doe keek 'r in de richting wo Guske sting. Hae stwak z'n hènj 
ómhwag of 'r wou zègke "Guske, wat maaks te mich noe." 
Hae keek ouch z 'n vrunj gans verwónjerd aan. 't Waor jus of 
eine Sjang mit 'ne veurhamer op z'ne kop houw gehóuwe. 
"Dan zuls te dees reis toch pech höbbe," zag Lewie. "Veer 
kènne toch neet in de kirk spek en eier ligke te bakke. Dat 
zouw mich get sjwans waere. Dat zouwe de luuj drek ruke es 
ze bènne kómme. E n dat in de kirk. Dat geit vaöl te wied. 
Guske zouw ós drek laote truk haole. Nein Sjang, de kóm-
mende tied zuls te tevreje mótte zeen mit kedètjes of smou-
were. E n die mós te dich ouch nog zelf smaere. Neet wie dao 
baove. Dao kriegs te alles wie-s te 't höbbe wils. Ich smaer ze 
dich zwa wie zwa neet." 
Wie Sjang dat hwèrde woor 'r zwa bleik wie 'ne sjotelsplak en 
mós 'r zich op 't bènkske van d'n orgelspeler gaon zétte. 
"Wat kriege veer dan noe," vroog Lewie. "Doe weurs mich 
toch neet krank. Hieje kènne veer neet mit dich nao 'ne dokter 
gaon. Dat snaps te toch waal ." 
Sjang wisjde zich mit ziene rwaje snoefplak de zweit van z'ne 
kop. De anger tsjwè wore noe toch waal get zenewechtig wie 
ze Sjang dao zwa zaoge zitte. 'n Huipke jèlènj. 't Zweit gölpde 
'm van z'ne kop. 
"Verdomme, dao höb ich gaar neet aan gedach," zag Sjang. 
" E n es ich d'r aan gedach houw, waor ich al gaaroet neet mit 
uch tsjwè mitgegange. Dan waor ich dao baove gebleve. Bie 
Pjètres. Z w a lang niks goods in m'n prie. Dat houw ich van ze 
laeves daag neet oet." 
Hae zat z 'n èllebaög op z'n kneje, pakde z 'n kop tösje z 'n hènj 
en zaot zwa menute laank veureuvergebaoge, zónger ouch 
mèr ei woord te zègke. 
"Verdomme, maak neet zwa 'n kattepókkele," zag Geel nao e 
tuurke. "Höb noe 'ns effe gedöldj. De drankzakes zeen op 
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zondig geslaote. E n in de kaffees drènke ze haos geine Aels of 
angere snaps mjè. Mesjiens haet ózze kosbaas gein flesj kènne 
kriege en is mörge ein debie. Van d'n angere kèntj mós te dich 
dat spek mit ei oet diene kop zétte. Dat mós te toch kènne 
snappe." 
't Sjeen dat Sjang weer get mood kreeg wie 'r hwèrde dat 'r 
mörge mesjiens toch zie maagdrenkske zouw kriege. 
Hae sting op en keek nao Guske. Doe zag 'r de sjwan weurd: 
"wat vandaag neet geit, ként mörge lökke." 
Ze begooste de wèkskes veur d'n angere daag te smaere. Es 
belèk houwe ze tóngewoos, gekaokde sjènk en ouwe kjiès. Ze 
pakde die in mit kletpepier dat in de tesj laog en lagte ze ge­
reid veur d'n angere daag. Geel brach de kallebas mit de laeg 
flesjkes, de kaetelkes en angere aafval weer nao de graafkel-
der. 
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Hoofstök 24 

Wie 'r truk kaom, laog 'ne grinsj op zie gezich. 
"Wat höbs te noe weer," zag Lewie. " Z w a te zeen, höbs te 
weer 't ein of anger gezeen." 
"Sjei oet. Ich mót nog allezelaeve lache es ich dae graafkelder 
op de kirkef zeen. Kèns te dich nog veur de geis haole wie 
veer bie de rwaje Peel dae allegaasjemaeker van 'ne Funs van 
Too van 't Köllemenke bie z 'n pwet höbbe gad. Man, es ich 
dao aan dénk, zeik ich noe nog in m'n brook." 
"Och jao," kaom Lewie detösje. "Dat waor op dae zaoterdi-
gaovend wie 't zwa hel wènjde en raengende. Dat waor doe e 
richtig waer veur spwakke, geiste en waerwuif. Noe mót ge­
zag waere dat dae Funs eigelik zelf daoveur gevraog houw. 
Hae houw allezelaeve de grwaatste moei. Mèr es 't d'r op aan 
kaom, trók 'r z 'n keutel weer in. Jao, moele, dat koos 'r. Hae 
houw nurges flóp veur, zag 'r. Ich mein dat Vaös van Boute-
pie demit begoos is. Dae houw zich al jaore ligke te sjangene-
re euver dae kal van Funs. Vaös waor de man dae de knaök 
op de kirkef biejein zeumerde die me vónj bie 't make van 
nuuj graver. Hae houw dao vaöl spas aan. 
Ich zeen 'm nog mit 'ne lómmel in de graafkelder zitte. Hae 
pótsde verdomme de knaök die 'r vónj. Dan lag 'r ze sjwan 
biejein en koos 'r oere d'r nao zitte kieke. Dat deeg 'r weit ich 
wie lang al. Z w a houw 'r in de loup van de jaore ouch tsjwè 
gooj kóp gevónje. Dat waore z 'n hjèregaötskes. Ich dar be­
kans te wèdde dat 'r ze waal èns mit heives naom. In de graaf­
kelder houw 'r 'n sjwan stèlling gemaak en dao laoge de 
knaök mit de tsjwè köp sjwan op oetgewinkeld. Vaös houw 
get eweg van 'nen arsjevares. Hae deeg alles óm aan knaök te 
kómme. 
Vaöl luuj zeen bezaete van geldj. Die doon alles veur de höb 
en de krieg. Vaös verhing zich aevel veur knaök. Waal goje, 
dat versteit zich. Neet van dere. Nein, richtige knaök van 
dwaj luuj. 
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Mèr op dae zaoterdig, taenge 'n oer of naöge, waor Funs bie 
de rwaje Peel weer aan 't stense dat 'r veur geine flóp houw. 
Dat kaom door 't oud Pieke van 't Smaal Betske. Dae waor 
aan 't vertèlle wie 'r zeker vieftig jaor geleje op 'ne paekduus-
tere aovend in de Lènjeberg door de waerwouf besprónge 
waor. Hae houw 'm zeker hónderd maeter mótte drage. Vol-
ges Pieke waor 't e grwat saortemènt wout of zwa get mit 
ganse stief haore. Dat houw 'r geveuld wie dae waerwouf op 
z'ne pókkel gezaete houw. Ouch houw 'r 'ne stinkaosem gad 
en waogde waal tachtig kilo. Z w a hel wie dae aovend houw 
Pieke nwats mjè geloupe. Hae woor noe nog waal 't snachs, 
zeiknaat van de zweit, wakker, es 'r weer d'r euver aan 't 
druime waor. Funs, mit z 'n grwatte moei, zag dat 'r dae 
waerwouf waal 'ns get anges vertéld houw. Hae zouw 'm 
waal èns effe ónger z 'n lómmele gelöpsj höbbe. Veur geine en 
veur niks houw 'r flóp. 
Trouwes, waeme geluifde noe nog in de waerwouf. Dat wao­
re allemaol van die vertèlselkes die de ouw luuj zich óngerein 
opbónje. Ich zeen noe nog veur mich wie Vaös taenge Sjang 'n 
uigske kwinkde. Dat waor e teike veur Sjang dat 'r óngemirk 
nao de graafkelder mós gaon. E menuut of vief later zag Vaös 
taenge Funs dat 'r allezelaeve zwa aan 't stense waor, dat 'r 
veur geine en niks flóp houw. Dat wou Vaös dan noe waal 
èns zeen. 't Waor sjoe waer en de spwakke en waerwuif wao­
re wès en zeker ongerwaeg. 
"Doe wèts," zag 'r taenge Funs, "dat ich in de graafkelder e 
paar sjwan dwatsköp höb ligke. 't Is aevel jus of eine daovan 
edere daag es ich dao kóm anges lik. D 'n eine daag lik 'r 't 
echtersteveure, d'n angere daag 't ungerstebaove. Dan lik 'r 
weer op de gróndj. 't Is verdomme jus of 'r door eine gebruuk 
weurd. Ich dar mit dich veur drie glazer beer wèdde dat-s te 
neet de kraasj höbs óm veur mich die tsjwè dwatsköp te gaon 
haole." 
"Jao mèr op de kirkef kèns te noe niks zeen," mirkde Funs op. 
"Dan mót ich 'n luch höbbe." 
"Kóm, kóm," zag Vaös, "doe kèns toch waal mit d'n ouge toe 
de waeg op de kirkef vènje. Z w a grwat is 'r noe ouch weer 
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neet. Laot noe mèr 'ns zeen dat-s te zwa 'ne grwatte kael bès, 
wie-s te zaes. Es te de graafkelder bènne kumps, ligke de köp 
op 't baöveste sjaap aan de rechse kèntj. Mit d'n hènj kèns te 
de köp waal veule. Dao höbs te gein luch veur nwèdig. Doe 
mós allein oppasse veur de dorpel. Dae lik 'ne centemaeter of 
vief hwager. Mèr dat wèts te óngertösje waal. Doe bès dèk 
genóg bie mich kómme kieke." 
Me zaog dat Funs zich veulde wie in 'ne krwasjelestroek. Van 
d'n eine kèntj wol 'r zich d'r ónger oet make. Van d'n angere 
kèntj wol 'r zich ouch neet laote lómpe. Zunjerentaere deeg 'r 
aevel toch z'ne jas aan, zat z 'n patsj op en leep de deur oet. 
"Noe zal 't mich nuje wat 'r geit doon," zag Vaös. 
Gein vief menute later vlwag de deur aope en kaom Funs nao 
bènne gevaeg. Op slaag waor 't moesstil bie de rwaje Peel. 
Ederein keek nao Funs. 
Dae zaog gans verwiljerd oet en houw eine dwadskop in z'n 
hènj. Funs leep nao 't taöfelke wo Vaös zaot en gaof 'm dae 
kop. Bie 't leech van de petrolsluch zaog Funs zwa greun oet 
wie 'ne kwakker ónger z 'n pens. 
"Verdomme," zag Vaös. "Veer houwe toch aafgekald dat-s te 
ze allebei zouws mitnumme. Doe wils mich toch neet wies 
make dat d'n angere geklouwd is. Dan bèn ich verdomme 
geklwat. Ich bèn al jaore aan de gang óm ze biejein te zeuke." 
"Nein, nein," zag Funs mit 'n èngstige stöm. Wie 'r nao zie 
glaas beer reikde, koos me zeen dat 'r aan 't riejere waor. 
"Jao mèr, vertél mich noe woróm dat-s te mèr eine kop mitge-
brach höbs," begoos Vaös weer. " I n de naodemiddig, taenge 
'n oer of veer, laoge ze alle-tsjwè nog dao. Dat weit ich zeker. 
Ich höb ze verdomme zelf nog zuver gemaak en sjwan nae-
venein gelag." 
"Wie ich de deur van de graafkelder aope deeg, waor 't jus of 
ich get hwèrde krake," zag Funs mit 'n heisje stöm. '"t Waor 
jus of eine dao waor. 't Waor aevel zwa duuster wie de hèl. 
Ich koos niks zeen. Mit de jèste kop houw ich gaaroet gein 
meujte. Dae houw ich zwa te pakke. Doe begoos ich te veule 
of d'n angere lènks of rechs laog. Krek wie-s te 't mich gezag 
höbs. E n doe woor 't mich greun en gael veur mien ouge." 
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"Wat geis te mich verdomme noe opbènje," óngerbrwak 
Vaös 'm. *"t Is paekeduuster en doe zuus op èns versjeie kleu-
re. Wie kan dat noe. Doe wils mich toch neet gaon zègke dat-s 
te kleureblèndj bès." 
"Laot mich noe estebleef oetkalle," zag Funs. " A l reikentaere 
meinde ich de tsjwède kop te veule. Doe veulde ich get aan 
miene jas trèkke en óngerèns woor miene rechse erm vasge-
pak. Ich kweekde 't bekans oet van de pien, zwa hel woor ich 
geknepe." 
"Zuus te waal, dao höbs te 't. Dat waor de waerwouf," zag 
Vaös. "Wat höb ich uch gezag." 
Daobie keek 'r de kaffee róndj mit e gezich of 't meines waor. 
Hae pakde zie glaas beer en drónk 't in eine kjèr laeg. 
"Wat gebaörde doe wier. Haet 'r dich zwa mèr laote gaon?" 
"Jao, jao," zag Funs, "dat waal. Mèr veur 'r mich losleet, zag 'r 
mich dat ich dae kop mós laote ligke. Dao mós ich mit m'n 
klauwe vanaaf blieve. Dae waor van haöm. Dae houw 'r zelf 
nao twaelf oere 't snachs nwèdig." 
"Zuus te noe waal ," zag Vaös. "Wat höb ich dich gezag. 
Waerwuif bestaon nog. Dat höbs te noe zelf gemirk." 
Funs vaegde zich mit 'nen erm de zweit van z'ne kop. Mit 
meujte pakde hae zie glaas beer en drónk 't laeg. 
"Kóm," ging Vaös wier, "doe höbs waal 3 glazer beer van 
mich tegooj." Hae stwak 3 vingere ómhwag nao de rwaje Peel 
en wees doe nao Funs. De luuj in de kaffee begooste weer ón­
gerein te kalle. Jus of niks gepasseerd waor. 
"Op dae aovend in de graafkelder, höb ich verdomme ouch 
waal e bitje flóp gad," zag Sjang. "Wat meins te waal, tösje al­
lemaol die knaök. Dae Vaös houw mich mèr ' n raar leef-
höbberie. Wie ich dao bènnekaom koos ich verdomme niks 
zeen. Z w a duuster waor 't. Nao e tiedje ging dat aevel al get 
baeter. Veur alle zekerigheid houw ich mich eine van die köp 
get wier eweg gelag. Dan houw ich mjè tied óm d'n erm van 
Funs te pakke te kriege. Gelökkig koos ich verrèkdes good 
hwère wo 'r sting. Hae aosemde wie ' n ouw krak en z 'n tènj 
ginge op en neer of 'r aan 't kleppere waor. 't Wónjerd mich 
noe nog dat 'r neet in z 'n brook haet gesjete. Wie 'r de tösje oet 
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ging, leep 'r zich ouch nog taenge de deur op. Die waor toe-
gewèndj. Dat houw mich dae klöppel van de flóp gaaroet 
neet in de gate gad. Ouch maakde hae nog 'ne sjuiter euver de 
dorpel. Ich höb mich verdommes good mótte inhouwe óm 
neet te böljere van 't lache. Vanaaf dae daag waor Funs aevel 
waal geheild van z 'n stenserie. 
"Kóm, ich verrèk van de slaop," zag Lewie. "Hieje in de kirk 
kómme gein spwakke of zwa get. Laote veer nao óngere gaon 
en ós in 'n bank zétte. Dan kènne veer 'n uigske toekniepe." 
Dao mót gezag waere dat ze alle drie e good slaopgetuug 
houwe. Bènne ' n amelank slepe ze. 
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Hoofstök 25 

Ich höb uch nog neet oetereingezat wie ós driemansjap aan 't 
aete en drènke zouw kómme. Geer wèt óngertösje dat ze zich 
dao baove good kènne begaje aan de smakelikste dènger. E n 
geluif 't of neet, mèr dao zouw hie ónger ouch veur gezörg 
mótte waere. Allein neet zwa good es in d'n hemel. Versjil zal 
allezelaeve mótte blieve. 
Jus veurdat ze op dae zóndichmörge vertrókke, houw Guske 
hun gezag wo ze 't aete en drènke kooste vènje. Hae houw 
hun vertéld dat ' m dat nog 'ne houp kopbraekes houw gekos. 
Z 'n vrunj houwe 'm e bitje in de steek gelaote en ' m veur paol 
gezat. Ze houwe allemaol waal ' n oetvlöch gad óm zich d'r 
ónger oet te kalle. Doe houw 'r St.Hubertus, oftewaal Hoe­
baer, gevraog óm 'm in de rök te sprènge. Dat waor toch de 
tsjwède petrwanshèlge van Aelse en dae koos zich neet mit 
good fetsoen d'r óngeroet make. 
Ze houwe die nach oere en oere zitte te klasjenere wie ze de 
drie aan de vraet kooste houwe zónger dat d'n eine of angere 
Aelsenaer get zouw mirke. 
Wie ze dachte dat ze neet d'r oet zouwe kómme, waor Sinter-
klaos óm 'n oer of vief 't smörges aangesjuuf. Dae waor al 
zwa vreug op waeg gewaes óm de neuchtere te gaon braeke 
in de mèlkboet. Wie 'r gezeen houw dat 't rwad lempke bao­
ve de deur bie Guske nog brande, wis 'r dat ze nog zaote te 
vergadere en te klasjenere. Daoróm waor 'r bènnegeloupe 
óm te kieke of 'r ze neet koos oethelpe. 
Hae houw Guske en Hoebaer d'r op geweze dat 'r nog 'n gooj 
hèndjbaogsjötterie in Aelse waor. Dat houw Hoebaer toch 
mótte weite. 
Hoebaer wis dat ouch waal. Aevel, hae koos de sjötterie toch 
neet verordenere óm veur de drie te gaon zörge. Dat zouw 
vaöl te vaöl opvalle. Ze zouwe dan aevegood in ' n fritteboet 
of 'n hotel kènne gaon aete. Dan zouw de ganse waereld op 
z'ne kop staon. Lepe mich dao in Aelse drie geiste róndj die 
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zich ouch nog de middig good lete smake. Nein, nein, dao 
houw Hoebaer good euver naogedach. 
"Loester noe èns good nao mich, Hoebaer," houw Sinterklaos 
doe gezag. "Omdat ich eder jaor in Aelse kóm, kèn ich dao 
eine, dae nog alle gelouf in dich haet. Dae goje minsj meint 
dat 'r neet good ként zeen. Toch is 'r eine van de béste sjötters. 
Dat kump ómdat 'r veur edere sjaöt diene naam neump, z'n 
ouge toepitsj en dan de piel losljèt. Dat wèts te toch waal. Dat 
sjient verdommes good te gaon. Ich höb gehwèrd dat 'r door 
zwa te doon vaöl pries biejein gesjaote haet. Mit e paar weurd 
zal ich trachte dat oeterein te zétte. 
't Bestuur van de vereiniging haet mich e jaor of vief geleje 
oetgenwèdig óm op 'nen aovend in de sinterklaostied 'n raej 
te houwe. Ich mós 't höbbe euver 't doon en laote van hun leje 
es ze in Spanje op fekanse waore. E n dan veural wat ze mit 
hunne laege tied dege. 
Dat waor veur mich e gemaekelik sjappieter. Wie geer alle­
maol wèt, loup ich boete de sinterklaostied dèk in m'n korte 
brook in Spanje róndj. Dan ként mich toch geine. Waeme ge-
luif noe dat Sinterklaos in Spanje, zónger mieter op z'ne 
bolles, langs de zjè löp? Z w a prebeer ich op de hwègde te 
blieve wat zich allemaol in Spanje aaf speelt. E n dan kumps te 
ouch nog èns get te weite van allemaol die Hollènjers die dao 
't ganse jaor róndj sjammetaöre. Dao weurd mich toch get 
aafgeóuwhoord. Dat vertél ich uch. 
Euver de leje van de hèndjbaogsjötterie van Aelse koos ich 
aevel gans kort zeen. De ein haelf laog de gans goddelikke 
daag op hunne rök. Of in 't zèndj of in 't bèt. Die waore nog te 
voel óm zich eine gaon te pitsje. Die kaome nao maonje truk 
in Aelse en houwe nog mjè de prame aaf van 't niks doon es 
wie ze ginge. 
De anger haelf zaot mich van 't smörges vreug pès 't saoves 
laat op hun reet. Meistes aan de toog, dat versteit zich. Die 
dege niks anges es glazer beer en snepkes luchte. Die houwe 
weer geine tied óm zich get te raste. 
Ich höb mich van de dokter van Aelse laote vertèlle dat 'r de­
bie waore die nao de fekanse bie haöm kaome klage dat ze 
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pien in de lènkse of rechse erm houwe. De dokter vroog die 
luuj allezelaeve of ze mesjiens get zwaors geluch houwe. Ze 
vertélde 'm dan van die wilj verhaole wo 'r neet good wies 
oet koos kómme. 't Waor dan jus of ze ouch nog 'ne slaag van 
de meule gad houwe en zich niks mjè veur de geis kooste 
haole. 
Hae dach dan dat ze te lang in de zón houwe gelaege of zich 
verluch houwe aan de koffers die ze mitsleipde. Mèr 't fiene 
kaom 'r nwats te weite. Die mós 'r dan ' n millesien gaeve of 
nao de therappie sjikke. Z w a zuus te mèr dat de dokters alle-
wiel ouch besodemieterd waere wo ze biestaon. 
Jèrlik gezag, snap ich trouwes neet zwa good woróm ze um­
mer mit dezelfde erm mótte luchte. Bie mjè aafwisseling zou­
we ze geine las kriege. Aevel, van die haörepaerd bliefs te 
toch houwe. 
Euver zwa 'n luuj zagte ze vreuger dat ze van Zuzaote kaome 
en niks wiste of dat ze neet pès vief kooste tèlle. Mèr dat klop 
neet gans. Es ze móste aafraekene, wiste ze verdommes good 
wievaöl glazer ze zich achtereuver houwe gehouwe. 
Mèr good en waal. Omdat ich nao die raej ' n drwèg kael 
houw gekrege van 't ouwhore, höb ich mich daonao e paar 
glazer beer gedrónke. 't Bestuur houw mich drie bónne ge­
gaeve. 
Ich zal mèr neet zègke dat ich vónj dat ze nogal aan de haole 
kènjt waore. Traktemènt houwe ze mich trouwes ouch al neet 
gegaeve. Die meine zeker dat ich gein kóste höb es ich dao 
waeke lik te sjófte. Die doon jus of mich 't geldj op m'ne rök 
wis. 
Eder jaor mót ich verdomme bie Pjètres aankloppe óm 'n bie-
drage. Dae vreug mich dan allezelaeve óm de bunkes van 't 
aete en drènke, 't koshoes, de raekeninge van 't paerdsvoor 
en gaank zwa mèr wier. Mèr die köste kèn ich nog waal be-
wieze. Die betaalt 'r mich zwa oet. 
De grwaatse köste zeen aevel de Zwarte Piete. Die verdómme 
't óm 'n kwittanse te teikene. Die wille allein mèr zwart be­
taald kriege. Anges verrèkke ze 't óm ouch mèr eine pwat oet 
te staeke. Die zègke dat ze niks euver houwe es ze 't aan de 
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belasting mótte opgaeve. Die verdommese haol verrèkkelin-
ge-
't Weurd tied dat ze daoveur 'n nuuj reigeling make. Anges 
zeen ich miene geis nog kroepe en hoof ich euver e paar jaor 
gaaroet neet mjè te gaon. 
Allein kèn ich 't wirk ouch neet mjè aan. M'ne laeftied begint 
ouch langsem mit te tèlle. Daobie kump nog dat-s te vriewilli-
gers mit de pitsjlamp mós zeuke. Die gaofs te vreuger e paar 
glazer beer en 'ne bol gehaks. E n daomit waor de baard dan 
aaf. Mèr pas op, neet dae baard van mich, dat verstaot geer 
toch. Dat zouw mich verdomme get sjwans waere. 
Tsjwè jaor geleje höb ich nog 'n annóns in de Waegwiezer, 't 
dörpsblaedje, gezat veur Zwarte Piete. Doe höbbe zich drie 
man aangemeldj. 
Eine daovan waor 98 jaor. Dat waor mich 'ne sjwanne jas. Dae 
dach dat 'r veur Sinterklaos koos spele. 't Haet mich verdom­
mes vaöl meujte gekos dae aan zie verstèndj te brènge dat ich 
de einige richtige waor. Hae mós neet meine dat 'r in mien 
jach kós kómme. Die verrèkdese ouw zaeg. 't Mós nog debie 
kómme dat 'r mit 'ne rolstool róndjreej in plaats van op 'ne 
sjömmel. 
Wie ich ' m veursloog in de Aelserhof bie de ouw luuj veur 
Sinterklaos te gaon spele, waor 'r mich ouch nog zwa guftig 
wie 'ne knien. Hae ging toch neet bie die ouwe. Dao waor 'r 
vaöl te jónk veur, meinde hae. Es 'r neet zwa oud waor ge­
waes, houw ich 'm ónger z 'n lómmele gelöpsj, die verdom­
mese ouwhoor. 
Later höb ich gehwèrd dat 'r zich oet kaojigheid z'ne baard 
haet oetgetrókke. Noe waor dat ouch neet zwa erg. Hae houw 
mèr zwa e klein gries geitesikske van hwagoet vief haore. 
De anger tsjwè waore maedjes van e jaor of twintig. E in koos 
zwa wie zwa neet veur 'ne Zwarte Piet doorgaon. Die houw 
mich e veurkómme wo-s te geer taenge zags. Dao zaot vaöl te 
vaöl wildj vleisj aan. Ich bèn dan waal taenge diskrimme-
naasje mèr dit ging mich toch te wied. Wat móste die klein 
kènjer neet van zwa 'ne Zwarte Piet dènke. E n dan kal ich nog 
neet euver die opgesjaote snótslemmele. Die zouwe zich l i -
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chelik mèr get laege kal oet hun göt gehóuwe höbbe. E n dat 
dan tösje die klein kènjer en veural de ouwer luuj. Dus oet 
ethische grunj höb ich die heives mótte sjikke. 
Doe bleef nog ei maedje euver. Dat waor mich toch 'nen èngel 
mit e sókkermuulke. Die koos gelökkig waal veur 'ne Zwarte 
Piet doorgaon. Ze houw get eweg van 'n paosjkaers, zwa lank 
en slank waor die. E n bein. Hèlge kómberves, wat 'n stumpe-
le houw die ónger haör sjiethoes. Neet te geluive. Die koos 
nog gemaekelik die zek cemènt van vreuger opluchte. Geer 
wèt waal, die van vieftig kilo. Dat vertél ich uch. Wie ze mich 
haör gegaeves gaof, wees zich oet dat 't 'n achterkinsjkèndj 
van Geel waor. 
Mèr mit eine Zwarte Piet kèns te neet vaöl aanvange. Oet jè-
lènj höb ich doe mèr weer zwarte Zwarte Piete mótte pakke. 
Es geer verstaot wat ich daomit mein. 
Daoróm mót ich eder jaor bie Pjètres ligke te zeivere euver de 
cente van de Zwarte Piete. Dat begint mich vies m'n straots 
oet te hange. Ein van dees daag gwaj ich de flint in 't kaore en 
mótte ze 't dao ónger mèr zelf oetzeuke. Dan doon ze 't mèr 
mit naomaak Klaoze of sjaffe ze 't mèr gans aaf. Op vandaag 
kèns te doon wat-s te wils. 't Is verdomme nwats good. 
Zwa höb ich e paar jaor geleje de Zwarte Piete belaof dat ich 
bie Pjètres e good weurdje veur ze zouw doon, es ze veur de 
paort van d'n hemel stinge. Doe woor ich, verdomme, rech in 
mie gezich oetgelache en vroge ze mich of ich neet ein in de 
baendj veriaore houw. Ich mós mich mèr èns laote naokieke 
en of ich waal good bie m'ne kop waor. E n nog mjè van die 
gezègkdes die ich hieje neet dar naozègke. 
Op vandaag dènke ze allein nog mèr aan cente. Kiek, es ze 
mich al neet mjè geluive, waeme dan waal nog. Of zouwt 
geer meine dat ze neet mjè in d'n hemel geluive. Dan beruike 
ze zich toch waal ein. Ich zouw dat gekuums in de hèl neet 
wille hwère. E n dan dat gezeiver van es ich dat geweite 
houw, zouw ich 't anges gedaon höbbe. Verdomme, op van­
daag kèns te zègke wat-s te wils , ze loestere toch neet mjè. 
Mèr good, wie ich 't jaor denao in november weer in Aelse 
kaom, höb ich 't bestuur van de hèndjbaogsjötterie de klein-
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ste paeperkokeman gegaeve dae ich koos vènje. Op de pae-
perkook höb ich doe mit witte potsókker 'n spraök laote zétte. 
Dat höb ich gedaon óm ze te laote veule dat ich waal good 
mèr neet gek bèn. Houpelik höbbe ze de oetdrökking "hae sjit 
neet veur aelf oere en dan is 't nog geine paeperkook" gesnap. 
Anges mótte ze mèr 'ns in de Platte Aelsenaer ónger "gierig" 
kieke. Die verdommese sjerpe. Dat mós mich toch effe van de 
laever. 
Mèr noe kóm ich weer truk op dae man dae zwa slech zaog. 
Dae minsj haet mich nao die laezing vertéld dat 'r vaöl ver-
troewe in dich, Hoebaer, houw. Hae leet op edere namesdaag 
van Hoebaer, de driede november, 'n Mès doon. Gein zèn-
gende Mès. Die waor de léste jaore vaöl te vaöl opgeslage. 
Dat koos 'r neet berappe. Ich mót zègke dat de köste dao ón­
ger waal vies oet de klauwe loupe. Veur 'n stil Mèske betaal­
de hae al vaöl mjè wie veer in ózze tied veur 'n zèngende Mès 
mit drie hjèrre. Hae haet mich de kwitanse van 't léste jaor la­
ote zeen. Die houw 'r nog in z 'n breeftesj zitte. Tösje 'nen 
houp anger pepiere en klómmelerieje. Dao waor ouch 'n foto 
bie wie 'r op 'n kónkoer de jèste pries gewónne houw. Ich mót 
zègke dat 'r good d'r op sting. Trouwes, dat foemelketje wat 
'm de baeker gaof, waor ouch gein suf trien. Die koos de mit 
door, dat gaef ich uch op e breefke. 
Hae haet nog versjeie rundjes gegaeve wie 'r hwèrde dat ich 
niks op m'n rubbe houw. Ich hoofde 'm ouch niks te belaove. 
De meiste angere vraoge allezelaeve get truk veurdat ze get 
gaeve. Jaowaal, dat is 'ne hjèle goje minsj. 
In 't begin dach ich nog dat 'r ein of anger krènkde houw. Hae 
drónk allein mèr houf-óm. Ich höb 'm nog gevraog of dat 
waal smaakde. Doe haet 'r mich vertéld dat 'r jaore geleje van 
de dokter te hwère houw gekrege dat 'r gei lich beer mjè ma­
ogde drènke. Hae waor nao de dokter gegange ómdat 'r al­
lezelaeve las van z 'n kneje houw. Dat houw 'r aevel mèr e 
paar waeke kènne oethouwe. Gei lich beer drènke, mein ich 
dan. 
Doe waor er weer nao de dokter gegange óm te vraoge of 'r 
dan 't lich beer maogde aanlènge. De dokter houw waal e bit-
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je kómpasse mit 'm. Hae houw 't good gevónje dat 'r 'n houf 
glaas lich beer koos aanlènge pès e gans. Omdat de dokter 
neet gezag houw womit, lèngde hae 't noe aan mit dónkei 
beer. Aan de smaak houw 'r zich good kènne wènne. Trou­
wes, van z 'n kneje houw 'r ouch geine las mjè, zag 'r. Z w a es 
geer zeet is 't ouch nog 'ne gewiksde. Ich mein te weite dat 'r 
zich Jup sjrief en urges in Terhage hoes. Nao dees lang pre­
faasje kóm ich dan wo ich mót zeen. Dae man, Hoebaer, dae 
mós te door e merakel laote weite dat 'r veur 't aete en drènke 
mót zörge. Belaof 'm dat 'r nog baeter zal gaon sjete en alles is 
gereigeld. Ich weit zeker dat 'r z 'n moei d'r euver zal houwe. 
Hae zal neet gaon róndjblajere dat 'r zwa good sjut ómdat 'r 
nog in dich geluif. Doe zouws 't hie baove waal 'ns verdom­
mes drök kènne kriege es die anger sjötters d'r achter kaome 
woróm 'r zwa good sjut. Gaef dae man zie merakel en doe bès 
de man." 

Es sjriever mót ich toch weer effe detösje kómme. De arsjief-
zeukers mótte neet meine dat dae man zich ech Jup sjrief. Dat 
is neet zwa. Ich höb dae naam willes en weites ver anger d óm 
't dae man neet al te lestig te make. Houw ich gesjreve dat 't 
Harie van Laen van Truuj van Merie van Klaös waor, dan wis 
ederein in Aelse waeme 't waor. Mèr zwa gemaekelik maak 
ich 't uch neet. 't Einige wo geer van op aan ként, is, dat 'r bie 
de kirkezaank is. De mjères mót geer uch zelf mèr oetzeuke. 
Dan ként geer weer jaore veuroet en hoof geer de tied neet óm 
te kriege mit wuif vange of mit pille drèje. 

Hoebaer dus, houw 'ne gans gerumpelde veurkop gad van 't 
naodènke. Wie mós 'r zich hieje noe ónger oetwirke zónger 
zich 'ne buul te valle. Hae houw waal van dae minsj ge­
hwèrd, mèr door die verrèkdese nuuj tillefoons waore de 
verbènjinge neet mjè wie ze vreuger waore. Hae houw al 
versjeie kjère zie beklaag gedaon bie z 'n amtenaere, mèr die 
gaove gein sjoege. 
Die kooste ouch niks d'r aan doon es 'n anger aafdeiling mit 
de patsj d'r haer gweej. Daoróm waor dae man, Jup oet Ter-
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hage, óngemirk get in 't vergaetbook gekómme. Mèr wie mós 
'r dae noe laote geluive dat 'r drie waeke laank de kos mós 
verzörge veur die drie mansluuj en niks d'r euver maogde 
zègke. 
Jus veurdat Guske de mood houw opgegaeve en d'r aan dach 
óm de ganse klimbim mèr aaf te blaoze, waor Hoebaer opge-
sprónge en houw gezag dat 'r d'r oet waor. Guske koos z'n 
luuj waal mit e gerös hart nao óngere sjikke. Hoebaer zouw 
de aeterie en de drènkerie waal effe reigele. 
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Hoofstök 26 

Jup, 'ne witman, waor al jaore in de kirkezaank van de ouw 
kirk en zóng óm houf naöge 't sondes de wamès. Wie Jup op 
dae gezadde zóndigmörge de Kyrieje aan 't zènge waor, 
meinde hae te zeen dat St. Hoebaer, dae taenge de moer hing, 
mit z'n tsjwè erm de maot aan 't hóuwe waor. Jup houw aevel 
'ns mit z'n kop gehóuwe en gedach dat 'r 't neet good gezeen 
houw. 
Toch veulde hae zich neet gans geras. Wie 'r bie 't Sanctus 
nog 'ns mit e sjuins oug nao St.Hoebaer keek, wis 'r 't zeker. 
Dae waor verdomme waal de maot aan 't hóuwe. Hae kaom 
noe al jaore in dees kirk. Mèr zwaget houw 'r van ze laeves-
daag nog neet gezeen. Hae vreef zich door z 'n ouge veur 't 
geval dao nog pupsje inzaote. Mèr nein, hae zaog 't good. E n 
hae wis zeker dat 'r nog good bie z'ne kop waor. Dao waor 'r 
nog neet oud genóg veur. Verdomme, Hoebaer waor de maot 
aan 't hóuwe. 
Veur alle vastigheid vroog 'r Pie van Nöl, dae naeve ' m sting, 
of 'r niks aan Hoebaer zaog. Dae trók z 'n sjouwers 'ns op en 
zag dat Hoebaer dao al zeker 150 jaor wie 'ne stieve Sinter­
klaos gestange houw. Hae houpde dat 'r dao nog zeker 150 
jaor zouw blieve staon. 

Noe mót ich es sjriever waal opmirke dat mich e tiedje truk 
opgevalle is dat de beelder van Guske en Hoebaer neet mjè 
jus 't zelfde stinge. 't K a n zeen dat ze bie 't stobbe of pótse 
draan geduud höbbe. Dat zouw kènne. Dao w i l ich vanaaf 
zeen. 

Wie de hwamès oet waor en alle luuj al heives waore, sting 
Jup nog ummer baove op d'n oksaol nao Hoebaer te kieke. 
Verdomme, hae houw toch neet zwa 'n slechte ouge. Dat 'r 
zich zwa koos verkieke. Nao e keteerke raapde hae zich 
biejein en leep de trap van d'n oksaol aaf. Veur alle verzich-
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tigheid leep 'r nog effe de kirk in óm nao Hoebaer te kieke. 
Z w a te zeen waor 'r niks verangerd. Doe trampelde hae op 
z'n gemaak heives óm de neuchtere te gaon braeke. 
Jup fitsde, wie ummer op zóndigmörge, taenge 'n oer of houf 
aelf fluitentaere nao 't clublokaal. Toch speelde Hoebaer 'm 
nog ummer door z'ne kop. Hae houw al d'r euver gedach ein 
van dees daag toch nao de dokter te gaon óm zich te laote 
naokieke. 
Wie 'r de fits in de rèk van 't clublokaal zat, zaog 'r effe wier 
'ne grwatte rwaje ómslaag op de gróndj ligke. Nuusjièrig wie 
'r waor, leep 'r d'r op aaf en bukde zich óm 'm op de rape. 
Doe kreeg 'r dich toch 'nen heksesjaöt, dao zags te geer taen­
ge. Hae kaom verdomme neet mjè rech. Hae mós zich debie 
gaon zétte. De pien begaaide ' m zwa erg dat 'r zich 'ne franse 
rwazzekrans wou aafriete. 
Doe zaog 'r dat z'ne naam op d'n ómslaag sting. Zenewechtig 
reet 'r 'm aope. Miljaar, dao zaot e sjrieves in en ouch nog 'ne 
ganse houp geldj. Hae keek veur alle vastigheid nog 'ns óm 
zich haer of ' m geine zaog zitte en op 'm lètde. Mit riejerende 
hènj laos 'r 't sjrieves. Doe laos 'r 't waal drie kjère euver­
nuuts. 
Wie 'r alles gesnap houw, keek 'r waal vief menute verwaeze 
óm zich haer. Hae zag niks anges es Hèlge kómberves, Hèlge 
kómberves en nog 'nen houp kjèrre. 
Op èns mirkde Jup dat de heksesjaöt eweg waor. Hae sprong 
op en vaegde nao de deur van 't lokaal. De deur leep 'r bienao 
d'r oet, zwa vlot wol 'r bènne zeen. 
Zwagood es dae zondig haet Jup nwats mjè gesjaote. 

Wat in dat sjrieves haet gestange kan ich uch neet allemaol 
vertèlle. Dat waor "diplomatikke" pos, es geer mich ként ver-
staon. Dat maog neet bekènd gemaak waere. Ich mót de 
arsjiefzeukers waal zègke dat in dat sjrieves sting dat Jup dae 
breef dezelfde daag bie e glaas beer mós opaete. Zouw 'r dat 
neet doon dan zouw St.Hubertus ' m 'ne pwat oetriete en 
zouw 'r neet veur de naosleip kènne instaon. Dao maogde 
gei, mèr dan ouch gei spaor achterblieve. Geer ként allein 
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prebere Jup te vènje. Vaöl kans óm dae te achterhaole höb 
geer aevel neet. Ich kan uch vertèlle dat dae nog gewiksder is 
es de béste affekaat. Dae zal van ze laeves daag z 'n moei neet 
aopedoon. Behouve dan bie de kirkezaank in de ouw kirk. 
Ich kèn uch waal verklatsje dat veur Sjang, Geel en Lewie 
edere aovend róndj tjèn, aelf oere 't saoves bie de graafkelder 
op de kirkef 't aete en drènkes gereid zouw staon. 
Waal geine Bordo of anger kosspelige zakes. Dao betaalde 
Hoebaer neet veur, houw 'r gesjreve. 't Havergeldj dat Jup in 
d'n ómslaag houw gevónje waor genóg veur 't make van 'ne 
goje boerekos. Hoebaer houw gedach aan sproete, versjeie 
saorte kwel, al of neet óngereingepratsj, slaajkrwatte, ge­
stoofde paor, zoermoos en mjè van die dènger. Jup mós ouch 
mèr èns in z'ne eige moostem róndjkieke. Es 'r neet mit 't 
geldj daokaom mós 'r 't mèr zelf bielappe. 
Gelökkig veur Sjang, Lewie en Geel veulde Jup zich hjèl ge-
paertdskeuteld wie 'r weer bie z 'n pozetieve waor gekómme 
en zeker wis dat 'r neet aan 't druime waor. Hae zouw zich 
die drie waeke neet laote kènne. Jup zouw die waal 'ns 
verzörge wo ze daobaove nog jaore euver zouwe kalle. 
A l mós 'r verdomme nao de Boereljènbank gaon óm zich in 
de sjoud te zétte. Van de middige die 'r zouw gaon make 
zouw de grwaatste stiefvraeter zich z 'n vingere nog aaflekke. 
Es geer róndjóm de kirk get kniens- of hinneknaökskes vèndj, 
wèt geer wovan ze zeen. Mèr gaof ze estebleef neet es sjableer 
gebruke of in 't mezeijem beware. Zwavaöl zeen ze noe ouch 
weer neet waerd. 
Anger teikes, zwa es vingeraafdrökke en D N A spaore zult 
geer neet mjè kènne vènje. De pestwar haet gemeind dat 'r de 
kirk de goonsdig nao de zomerkirmes good mós laote sjróbbe 
en pótse. Alle banke zeen euvernuuts in de biejewas gezat en 
d'n oksaol höbbe ze mit loda óngerhènj genómme. Of de 
pestwar ouch get gedruimp haet, kèn ich uch neet zègke. De 
magnetron steit intösje weer wo 'r allezelaeve gestange haet. 
't Zwake leet in de kètting is aevel dae magnetron. Mesjiens is 
d'n ein of angere opgevalle dat Jup zich good drie waeke zón­
ger magnetron haet mótte behelpe. Hoebaer houw in dat 
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sjrieves gevraog of 'r de magnetron van Jup maogde ljènne. 
Hae koos zich geine nuje permetere ómdat de köste oet de 
klauwe geloupe waore. 
Mèr num van mich aan dat Jup zich waal zal droet moele. 
Mót geer uch 'ns veurstèlle dat 'nen angere van de vereini-
ging baeter geit sjete es hae. 
Sjang zouw 't aevel waal sjwan vènje es d'n eine of d'n angere 
Aelsenaer mit toere 'ne sjwanne grwatte poes blome in de 
kirk bie Guske zouw neerpaote. Want dae haet toch mèr flink 
mótte hèngste óm de ganse kraom op de pwet te zétte en óm 
alles good te laote verloupe. 
Aan die blome hoof geer gei kaertje mit eure naam en adres te 
hange. Z w a hwavaerdig hoof geer noe ouch weer neet te 
zeen. De luuj van Aelse hove neet te weite waeme die blome 
dao haet neergelag. Daobaove kómme ze toch waal d'r ach­
ter. 
Guske zal dan waal 't ein en anger reigele. Dat is, óm 't zwa 
mèr èns te zègke, 'ne hwage mieter daobaove. 
Dae poes blome ként jus genog zeen óm 'ne pwat tösje de 
paort van d'n hemel te kriege. E n me wèt. Mesjiens maog 
geer dan waal èns bie Sjang, Geel of Lewie aansjuve óm 'ns 
'ne slaag te ouwhore. Es geer uch tenminste veur de mjères 
good gedrage höb, dat versteit zich. 
Ich w i l waal nog effe mèlje dat Guske veural van fiere en flèt-
te rwazze hild. Mesjiens ként geer dao eur veurdeil mit doon. 
Ich mót uch waal drek debie zègke dat 't gemeind mót zeen. 
Geer mót verdomme neet meine dat ze daobaove urges intui-
ne of zich veur de gek laote houwe. 't Is mèr dat geer 't wèt. 

Ich höb noe mit vaöl meujte ós driemansjap hieje ónger ge­
krege en zal uch in de kómmende jaore vertèlle wie 't wier 
mit ze aaf geloupe is. Geer zult waal zwalang gedöldj mótte 
höbbe. Ongertösje ként geer mesjiens al 't ein en anger gaon 
óngerzeuke. 
In eder geval höb geer de groete van Geel, Sjang en Lewie. 
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